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Cortar el contagio: el calendario y la letania como remedios para la

familia enferma (México,1860)
Ty West

En el Primer Calendario de la Familia Enferma Para el Ario Bisiesto de 1800: contiene el
diario de la enfermedad y las recetas propinadas (1860) de Ignacio Aguilar y Marocho (1813-
1884), ademas del titulo aparecen dos referencias explicitas a la familia enferma. En la
seccion llamada “Hazanas gloriosas que deben tener presentes para la historia de Ayutla,” el
autor presenta un resumen de los eventos que comienzan en marzo de 1854, terminan en
diciembre de 1859 y culminan en el estallido de la revolucion de Ayutla. El 14 de febrero
de 1858, el autor explica, “El gobierno trashumante de Juarez traslada su familia enferma de
Guanajuato a Guadalajara” y el 19 de marzo, 1858 observa “~La familia enferma huye 4
Colima-" (62, 64). Las dos referencias a la familia enferma subrayan el cariacter ambulante
de los liberales en fuga al inicio de la Guerra de la Reforma (1858-61). Aunque el autor no
aclara explicitamente la relaciéon entre los liberales y la enfermedad, en una entrada anterior,
del 15 de noviembre de 1855, la justifica: “Entra [Juan] Alvarez [sic] 4 México trayendo una
plaga suriana: desde este dia México se convierte en teatro de robos, asesinatos, iInmundicias
y violencias” (36). Alvarez, el que se consideraba el lider de la revolucion liberal de 1855
(Diaz 591), circula por México como una enfermedad que parte del sur y se propaga por el
resto del pais. Entendido como una plaga, el liberalismo se caracteriza por lo errante y la
posibilidad de contagio, ademas del robo y la violencia.

En dos ocasiones, durante la Guerra de la Reforma y al comenzar la Intervenciéon Francesa
(1862-1867), los liberales se vieron obligados a darse a la fuga debido a la inminente derrota
ante el ejéreito conservador. Los liberales vagaron por el espacio nacional en un carruaje
negro, politicos desplazados pero siempre con la legitmidad politica a bordo, el carruaje se
ha recordado como “la mitica diligencia que en muchas ocasiones sirvié de palacio portatl”
(Zamora 227) y “the national archive of the Republic” (Ibsen 1). En la cultura mexicana,
tanto en los circulos intelectuales como en la cultura popular, la imagen del carruaje negro
enfatiza la resistencia al imperialismo, el refugio de los letrados liberales en huida y el
monumento a la oposicion a la politica conservadora.' No obstante, algunos de los escritores
conservadores se refirieron a los liberales desplazados como “la famiha enferma,” una
metiafora que enfatiza la tenue relacion entre la inimidad familiar, tan importante para el
conservadurismo, y el riesgo de contaminacién que se atribuia a la propagacion del
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liberalismo. En el archivo latinoamericano, la familia enferma es una de las figuras retéricas
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que articulan la delicada relacion entre la fascinacion y la repugnancia, como el canibal o el
bandido, pero que se basa en una serie de oposiciones que establecen la enfermedad como
marca de la diferencia 1deoldgica y, a la vez, posicionan a la familia como signo de la cercania
cultural.”

En este articulo analizo la articulacion de una critica del liberalismo a través de la adaptacion
y la reconfiguracion de la metifora de la familia enferma en dos textos: “Preces y Letania de
la Familia Enferma,” una hoja volante de autor anénimo, y el ya mencionado Primer
Calendario de la Familia Enferma, de Ignacio Aguilar y Marocho. Evidente en los titulos,
ambos textos evocan a la familia enferma como un conjunto famihiar que no forma parte de
una socledad sana sino que se define como una enfermedad que amenaza el bienestar de la
colectividad nacional. Pero, la critica que se articula en estos textos va mas alla de las
categorias de la famiha y la enfermedad. Veremos que estos conservadores explotan la
hibridez de los géneros populares, de la literatura efimera, para procesar y rechazar lo que
los amenaza. Si el calendario es notable por “la ductilidad del contenido” (Quinonez 331) y
la letania se define por ser tanto estable como maleable, con un patron de rezo pero un
contenido flexible (Weil 33), estos autores aprovechan tanto la tradicién genérica como la
posibilidad de improvisar con el contenido para enfrentarse con lo que obstaculiza una
modernidad conservadora. Quiero abordar estos textos como ejemplos de lo que Corey
Robin senala como caracteristicas esenciales del pensamiento conservador: “la meditacion
sobre los eventos que amenazan al conservadurismo, el intento de teorizar la pérdida de
poder y la subsecuente lucha por recuperarlo” (4, traducciéon mia). En el calendario y en la
hoja volante, el liberalismo es una enfermedad cuyos sintomas se reflejan en el
comportamiento de los liberales, pero también es un acontecimiento reciente, un desarrollo
mtelectual y cultural que iterrumpe la historia de México y que requiere nuevas formas de
articular y difundir la critica.

Un aspecto fundamental de este proyecto sobre la critica conservadora es aumentar el
archivo de producciéon cultural realizada por escritores e intelectuales conservadores. En
1969, la casa editorial mexicana Jus rescatd del olvido al Primer Calendario de la Familia
Enferma en un libro titulado La Familia Enferma que, ademas del calendario, contiene dos
apéndices con otras obras de Aguilar y Marocho: entre ellas, un poema titulado “ILa Batalla
del Jueves Santo” y un dictamen de 1863 sobre el futuro politico de México. El prologuista,
Victoriano Agtieros, explica el rescate del texto como medio de reducir “el njusto
aislamiento” en el que se encuentran las voces de los conservadores mexicanos, sepultadas
por el discurso vencedor del liberalismo (VII). Anado al texto rescatado por Jus “Preces y
Letania de la Familia Enferma” (1860), una hoja volante que satiriza el liberalismo con una
mezcla del oratoria catolica y la declamacion a favor de la libertad de prensa, no como medio
de reducir el aislamiento que lamenta Agiieros, sino como forma de vislumbrar cémo se
mcorporo la famihia enferma en el desarrollo de la critica del liberalismo en dos ejemplos de
la literatura efimera.

El calendario, un género hibrido cuyo contenido podia oscilar entre lo imaginario, la ciencia
y el pronostico, se leia en diferentes sectores de la sociedad e informaba sobre temas tan
diversos como el tiempo, la vida religiosa y la vida civil (Quinonez 332). En esa capacidad,
el calendario servia para avisar sobre posibles catastrofes climaticas a la vez que presentaba
un andlisis de los disturbios sociales. La hoja volante, que a veces se vendia por una suma
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humilde en las librerias y otras veces se fijaba en las paredes para ser leida en voz alta—tanto
para los analfabetos como para los que sabian lee—incitaba debates y sustituy6 a las viejas
formas de manifestarse, pero ya no solo como arma de la jerarquia sino como parte integral
de la artilleria impresa de la poblacion tanto letrada como iletrada en general (Vogeley 31;
Zeltsman 3-4).

En la tradicion cristiana, la letania es una oracion muchas veces cantada que se caracteriza
por la repeticion y la respuesta. El poder de la letania yace en la capacidad de unir a la
congregacion, de crear una comunidad que se sienta cobijada por la fe a través del rezo (Weil
33). Algunos clasifican la letania como un tipo de oracién inferior en la tradicion hitargica,
aunque también la mas tipica de las oraciones populares que mvolucran a toda la
congregacion a través de la repeticion de la suplica, o una accion de gracias, en la tradicion
catolica (Dalmais 113). En “Preces y Letania de la Famiha Enferma,” las preces, aqui la
representacion textual del acto performativo y oral, se utiliza para identificar en términos de
la enfermedad 1deoldgica a los liberales responsables de actos ilicitos mientras la letania los
une en una congregacion endemoniada. De esa manera, mientras las preces y la letania,
como elementos de la tradicion catolica, se constituyen como actos orales que consolidan a
las comunidades, la hoja volante suele enfatizar una polémica, a veces leida en voz alta, que
amenaza con provocar una ruptura social y asi poner en peligro la creacion de una
comunidad.

El conservadurismo y la critica

El conservadurismo ha sido dificil de definir, sobre todo s1 solo se toman en cuenta los
binomios que niegan la heterogeneidad, como progresista-reaccionario, religioso-secular, o
monarquista-republicano. Como explica Ertka Pami, en el siglo XIX, “[eln realidad, se
trataba de un horizonte politico y social mucho mas dindmico y complejo en el que la
tradicion y la modernidad no representaron dos opciones siempre claras y excluyentes”
(119). No obstante, la categoria de escritor conservador, aunque seguramente reduccionista,
nos sirve para el presente proyecto por la presencia de la fuerte critica del liberalismo en los
textos que se analizan. En un capitulo titulado, “Conservatism and Critique,” Simon During
resume el pensamiento de Christopher Dawson y T.S. Eliot para explicar que en el siglo
XX, el liberalismo mimpone ciertas practicas draconianas, un “totalitarian democracy,” que
buscan reducir la desorganizacion creada por el mismo liberalismo (37). Como
consecuencia, el liberalismo crea las condiciones necesarias para la critica y refutacion de los
mismos postulados liberales (37-38). En otras palabras, st por un lado, la critica como
herramienta analitica funciona para reconocer la presencia de la oposicion, por otro lado,
encierra y restringe dicha oposicion (Ranciere 2). Tomo la critica como resistencia al
liberalismo, senalada por During en torno al siglo XX, como punto de partida para
contemplar el desarrollo del conservadurismo en el siglo XIX en México, donde la critica
que despliegan los conservadores nos permite vislumbrar los momentos en que ensayan
practicas discursivas mas inclinadas a la novedad. De esa forma, en el Primer Calendario de
la Familia Enfermay en “Preces y Letania de la Familia Enferma,” los autores reconocen,
con su critica, el desequilibrio que introduce el liberalismo en la sociedad e intentan impedir
su propagacion, un acto que constituye y define al conservadurismo mexicano, creando un
puente con el conservadurismo posterior.
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Reconocer este modo de critica nos permite repensar la evaluacion de los conservadores
que ha oscilado paradédjicamente entre llamarlos intelectuales sin 1deas y pensadores astutos
mclinados a la adaptacion. Russell Kirk desmitifica algunos de estos estereotipos al explicar
que, aunque hay conservadores de pensamiento apagado, que han dejado de reflexionar y a
quienes les falta la agudeza suficiente para lidiar con los enigmas de la modernidad, también
hay conservadores que desarrollan nuevos sistemas de pensamiento y discursividad frente a
los problemas modernos (3-4). Clasificar a los conservadores de intelectuales desprovistos
de 1deas es un juicio que minimiza su relacion con las circunstancias y su calidad de
mtelectuales en armonia con el presente, pero también ofusca los dispositivos que
desplegaron para reaccionar ante el presente como, por ejemplo, la adaptacion. Como
explica Corey Robin en una especie de genealogia de la critica conservadora: “Ever since
Burke, it has been a point of pride among conservatives that theirs 1s a contingent mode of
thought [...] their preferred mode 1s adaptation and mtimation rather than assertion and
declamation” (17-19). La critica conservadora que quiero destacar se centra en el andlisis de
las circunstancias y utiliza la adaptacion como estrategia fundamental para responder a la
amenaza liberal. Como veremos, la critica al liberalismo requiere la adaptacion del
calendario a la sitira y a una representacion dislocada de la historia mientras que las preces
y la letania adaptan el rito catélico, el nombramiento de los santos, al de la familia enferma.
En estos textos, la adaptacion como estrategia aparece cuando existe la necesidad de
controlar el caos que desata el liberalismo, pero también senala el desarrollo de una
resistencia a las condiciones sociales del momento, a la vez que participa de una tradicion
conservadora que “produc|e] el conocimiento en reaccion a la politica de la izquierda”
(Robin 19, traduccién mia).

La adaptacion como modo de produccion se ha categorizado como una practica inferior a
la creacion de una obra original (Hutcheon 2). En otras palabras, y segin esta categorizacion
negativa, la adaptacion, como ejercicio cultural, es contraria a las formas mas progresistas de
crear. Esta evaluacion negativa de la adaptacion también tuvo grandes resonancias en el siglo
XX, como senala Lissette Lopez Szwydky: “Sameness and repetition are aesthetically
devalued in Adorno and Horkheimer’s culture industry, and they are yoked to conservatism
and commercialism in ways that suggest no positive effects and no possibility for creativity or
critique” (29). Si pensar la adaptacion en términos negativos niega las vias inesperadas para
apreciar la creatividad, como demuestra Szwydky, la adaptacion se convierte en una simple
manifestacion del conservadurismo, facil de desmentir. No obstante, la adaptacion como
caracteristica del conservadurismo es una idea sumamente productiva y valida para pensar
la produccion cultural en México en el siglo XIX.

En un estudio reciente podemos ver el micio de una genealogia de la adaptacion como
herramienta critica entre los conservadores mexicanos. Sergio Gutiérrez Negron estudia un
periddico conservador que marca, segun su propio criterio, un momento clave en el
desarrollo de una sensibilidad conservadora. En £/ Mono, se estrena una satira que luego
icorporan otras publicaciones conservadoras, como La lima de vulcano (1833-1837) y EI
mosquito mexicano (1834-1839), entre otros, con tal de desencadenar la satira como arma
contra el liberalismo (Gutiérrez Negron 19). La base de la satira en £/ Mono es la adaptacion
de un texto reconocido, Viaggr di Enrico Wanton alle terre imcognite australi ed ai regri delle
Scimmue e der Cinocefali (1749) de Zaccaria Seriman (1708-1784), escritor italiano que saca
a luz las contradicciones de la Iustracion (20). Los editores de £/ Mono se apropian del
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texto y lo adaptan a las condiciones locales, en este caso para inaugurar un sistema de critica
conservadora que expone las flaquezas del liberalismo. De esa forma, Gutiérrez Negron
subraya la adaptacion como herramienta de la critica conservadora en las décadas que
preceden a la publicacion de los textos que son los objetos de analisis del presente trabajo.

La adaptacion que enfatizo no se limita a la apropiacion de textos, aunque eso es también
fundamental; aqui la adaptacion comienza con la metifora de la familia enferma, el origen
del titulo del calendario y la hoja volante. Por un lado, algunos liberales usaron la metafora
para referirse, casi con nostalgia, a los momentos dificiles de fuga y destierro. Por ejemplo,
el poeta y cronista liberal Guillermo Prieto empieza su Viages a los Estados Unidos con una
referencia a la administracion ambulante: “Entonces (1858), mal feridos y desgobernados en
nuestros rocines y llevando a cuestas el retumbante titulo de La Familia Enferma, llegamos
al Manzanillo, Juarez, Ocampo, Le6on Guzman . . .” (19). Por otro lado, Alejandro Villasenior
y Villasenor identifica el origen de la metifora en el deseo de los liberales en fuga de
mantener el anonimato: “Este mote le provino de que Juarez y los Ministros caminaban en
una diligencia cuidadosamente cerrada y custodiada; cuando algunas personas se acercaban
en busca de noticias de México, se les contestaba que 1ba una familia enferma y que no se le
podia hablar” (73nl). La aseveraciéon de Villasenor se confirma en las paginas de La
Sociedad, periodico conservador, que publica en el 19 de febrero de 1858 el siguiente
comentario: “Por Leén pasaron en una diligencia con cortinas corridas por parte interior.
Los conductores aseguraban que iba en ella una familia enferma, y decian la verdad. jJamas
habia estado tan enferma la familia demagogica!” (“Quién dard posada” 4). El autor utiliza
el deseo de los liberales de mantener el anonimato para introducir una critica a la 1deologia
liberal. Desde la perspectiva conservadora, el liberalismo era una plaga ideologica que llegod
desde el extranjero y que amenazaba al pais con el despojo de la propiedad privada, el
asesinato de los que la resistian, las eleciones democriticas y la entrega de la patria a las
fuerzas extranjeras. No obstante, el miedo al contagio que la metifora evoca tiene un posible
vinculo con la realidad mexicana. Por ejemplo, los brotes de colera en México en la década
de 1830 crearon un miedo colectivo a las enfermedades que llegaban desde el extranjero e
infundieron en el habla popular un vocabulario relacionado con la enfermedad.” Por lo
tanto, s1 los liberales conjuran un miedo a la enfermedad para ahuyentar la curiosidad
colectiva, el autor anénimo de La Sociedad se apropia de esa conjura y la adapta para que
su significado resalte los rasgos negativos del liberalismo.

Fl ejercicio literario y la reconfiguracién histérica

El titulo del Primer Calendario de la Famiha Enferma Para el Ario Bisiesto de 1860: contiene
el diario de la enfermedad y las recetas propinadas msinia un momento fundacional.
“Primer Calendario” sugiere que este sea el primero de una serie, el primer texto de un
nuevo gesto critico. Kl momento fundacional lo acompana “la Familia Enferma,” una
metafora que contiene dos conceptos en pugna que se nutren y se niegan simultineamente:
la familia (Ia uni6n y la cercania) y la enfermedad (la corrupcion y la desintegracion de la
unién corporal y social). También en el titulo hay una referencia al contenido del calendario
tradicional: la receta y la prognosis. En el titulo se refleja la confluencia entre la tradicion del
calendario (la receta y la prognosis) y la novedad (el primer calendario), pero también de la
necesidad palpable en la metifora de la familia enferma de ocuparse de la crisis del presente,
la guerra contra los liberales, que desestabilizo las categorias socioculturales. Ademas, el
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titulo incita a una serie de preguntas sobre los géneros literarios. Por ejemplo, :qué es un
diario de la enfermedad escrito por alguien que no la padece? ¢El texto puede ser
simultineamente diario y calendario? ¢Por qué es necesario reducir la hibridez que indica
el titulo a un solo género (el calendaro)? Entonces, en el titulo vemos un proceso en
retroceso que parte de un texto fundacional, pasa por una metifora, que resalta la
ambigiiedad al unir dos conceptos en oposicion, y culmina en la multiplicidad genérica. Si,
como propone Derrida, todos los géneros contienen una impureza que los desestabiliza, una
posibilidad de contaminacion previa a la ley que dicta que no se deben mezclar, Aguilar y
Marocho se entrega a la borrosidad genérica para avisar sobre el peligro de un contagio
1deoldgico (Derrida 56-57).

El calendario de Aguilar y Marocho se divide en dos partes principales. La primera es una
seccion literaria que se titula “El ingenioso empleado don Quijote de la Garra” y contiene
tres apartados: “Fragmentos hallados milagrosamente entre varios papeles recogidos en
Tacubaya,” un didlogo 1imaginado entre Robert M. MacLane (1815-1898), el embajador
estadounidense en México, y Melchor Ocampo (1814-61), un liberal radical; “Capitulos
Inéditos,” un retrato parddico del idedlogo liberal Santos Degollado (1811-1861) que se basa
en una adaptacion de Don Quyjote; y las “Rectas de la familia enferma,” una letrilla que
denuncia las contradicciones del liberalismo. La segunda seccion se titula “Hazanas gloriosas
que deben tenerse presentes para la historia de Ayutla,” una suerte de resumen desde la
perspectiva parcial de los conservadores de los eventos entre marzo de 1854 y diciembre de
1859 que contextualizan la rebelion liberal de Ayutla en 1857 y sus repercusiones. El
recuento histérico enfatiza los crimenes cometidos por la familia enferma: el robo, el
asesinato, los incendios, los saqueos, la quema de casas, los actos de intimidacion, los
fusilamientos, el ultraje y la violacién, los destierros, la demolicién de conventos, la censura
y el cierre de periodicos, la entrega del pais a los Estados Unidos, la imposiciéon de multas,
la apropiacion de los bienes de la iglesia y la exigencia de préstamos, entre otros. Como
senalé antes, en “Hazanas,” la lista de actos violentos denota la propagacion de la plaga liberal
y subraya el peligro de contagio que supone la familia enferma. Pero, dentro de esa denuncia,
como veremos, hay también una representacion dislocada de la historia, una “coexistencia
de temporalidades” que marca el paso de la tradicion a la modernidad en los calendarios y
almanaques del siglo XIX (Poblete 101).

El proyecto politico-estético de Aguilar y Marocho se sustenta en una critica al liberalismo
que procede en dos sentidos contrarios y complementarios. Por un lado, resalta el aspecto
literario de la realidad liberal en la cual la autoridad de los textos eclipsa la objetividad, pero
en la que también hay que buscar la legitmidad politica entre los fragmentos de textos que
quedan en el campo de batalla. Por otro lado, sugiere formas de pensar la historia que se
desenvuelven en el presente, como manera de enfrentarse a la crisis y cuestionar el origen
del conflicto. Ademas se aprecia la adaptacion del calendario al desarrollo de la critica
conservadora: los registros de las maravillas astronomicas que caracterizaban a los
calendarios tradicionales se cambian por la identificacion del delirio liberal que, a través de
la lectura, invade el cuerpo y enloquece. En conjunto, el calendario combina la satira literaria
con la documentacién de la violencia liberal, una oposicién que sirve de columna vertebral
de la critica de la familia enferma.
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“Fragmentos hallados milagrosamente entre varios papeles recogidos en Tacubaya” captura
un momento 1maginado entre Mclane y Ocampo, los principales participantes en la
negociacion del fallido tratado McLane-Ocampo que hubiera concedido a los Estados
Unidos el derecho a transitar por partes del territorio mexicano por razones de comercio.
Al 1iniciar el calendario con una referencia a Tacubaya, Aguilar y Marocho sugiere una
coherencia entre dos eventos distintos. El Plan de Tacubaya, un atentado conservador contra
la Constitucion de 1857, se dio a conocer el 17 de diciembre de ese mismo ano y condujo
al estallido de la Guerra de Reforma (Diaz 589-90). Después, en 1859, el ejército
conservador derroto a las fuerzas liberales en la misma ciudad de Tacubaya. Aguilar y
Marocho complica la distincion entre el Plan de Tacubaya, la declaracion de la oposicion
conservadora, y la victoria conservadora en batalla dos anos después. Al referirse a los
“fragmentos” de papeles hallados en Tacubaya, el autor podria aludir a las hojas que
contenian el Plan de Tacubaya y que se exhibieron en la via publica, y a la rebelion
conservadora que comenzo con “rumores” y luego se manifestdé “en todas las calles de la
ciudad” (597). Pero, también podria aludir a los papeles dispersos sobre el campo de batalla
en Tacubaya en 1859. Al crear un posible puente entre los dos eventos, Aguilar y Marocho
une el micio de la rebelion conservadora con una victoria posterior y determinante contra
los liberales. Para complicar mas la secuencia, el Tratado McLane-Ocampo se empezo a
negociar en 1859, rechazandose defimtivamente en 1861. Asi que el didlogo imaginado, que
aparece en los fragmentos de los papeles encontrados, va paralelo a la victoria conservadora
en Tacubaya y subraya el momento desesperado de los liberales que se vieron forzados a
negociar con los Estados Unidos. Entonces, el calendario no se aferra a una historia lineal,
sino que insinda una simultaneidad histérica, una cronologia alternativa que forma parte de
la critica al liberalismo al subrayar la resistencia conservadora y resaltar sus victorias.

Si la primera parte del calendario mvita a considerar la simultaneidad histérica, la siguiente
seccion senala el peligro de confiar en la autoridad de la documentacion. “Capitulos
méditos” es una satira de Santos Degollado, el hombre que Aguilar y Marocho parece
considerar como autor intelectual del liberalismo mexicano y que mandaba las tropas
derrotadas en Tacubaya. En un paralelo al personaje de Don Quiyote, Degollado, que
aparece aqui con el nombre de Don Quujote de la Garra, pierde contacto con la realidad a
causa de la lectura. En vez de leer novelas de caballeria, como Don Quijote, lee a Pierre
Joseph Proudhon (1809-1865), de quien aprende que tener propiedad es un robo, que la
religion corrompe a la sociedad y que los bienes deberian de pertenecer a todos los
ciudadanos (Aguilar y Marocho 3). Degollado también aprende a manipular las ideas de
Proudhon con tal de lograr sus metas como, por ejemplo, robar, no a mano armada y a
plena vista, sino amparado por la constitucion y con el consentimiento de un partido politico:
la definicion del liberalismo segun la critica conservadora (3). Podemos contrastar la critica
de Degollado como lector con la experiencia del que lee el calendario. Con la satira de
Degollado, Aguilar y Marocho advierte sobre el peligro que entrana la lectura y sus posibles
repercusiones, pero también senala las fisuras entre géneros y momentos historicos que
siembran la duda sobre la tendencia de creer todo lo que uno lee. Si el calendario ofrece
diferentes posibilidades iterpretativas, la lectura se convierte en un ejercicio sobre la
necesidad de dudar de la autoridad narrativa. El error de Degollado quiza no sea haber leido
a Proudhon, sino de no haberse dado cuenta de que las posturas del socialista no encajaban
con la realidad mexicana. Por lo tanto, los postulados de Proudhon convierten a Degollado
en una especie de Quiyote, un enloquecido por la lectura.
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En un gesto que recuerda lo que dice During sobre como el liberalismo crea las condiciones
necesarias para su propia negacion, el autor de “Capitulos imnéditos” apela a la aprobacion de
Cervantes, el “multilado de Lepanto,” para el robo de su texto:

Si las plegarias de los vivos tienen el poder de llegar a las tumbas de los
muertos, oye la mia, y perdona la profanacion y el robo que tu libro me ha
sugerido, s1 no es que también por alla en el otro mundo ha llegado a hacerse
lugar el progreso, y estd en practica el desarrollo de la mano; en cuyo caso
nada tiene que perdonarme, porque en uso de la santa libertad puedo
despojarte sin que digas ‘esta boca es mia’”( 2)

Segun la critica conservadora, el liberalismo aboga por la capacidad de apropiarse de la
propiedad ajena sin repercusiones. Kl acto de conjurar a Cervantes desde la muerte para
justificar la apropiacion de su texto complica la nocion de autoria e mtroduce multiples
niveles de interpretacion. Pero, aun mas importante, pone en practica los postulados del
liberalismo para senalar los desencuentros con el mismo: robar el texto de Cervantes permite
el desarrollo de la critica del liberalismo al senalar sus contradicciones. Adaptar el Quijote a
la realidad mexicana es satirizar a uno de los liberales mas prominentes, Santos Degollado.
Pero Aguilar y Marocho lo lleva a cabo a través del robo de un texto que no le pertenece,
un robo que manifiesta los defectos del liberalismo.

La adaptacion del Quyjote para la critica conservadora tiene varios niveles. Cide Hamete
Benengeli, el supuesto historiador darabe y autor de la primera parte del Quijote, aparece
como el autor de la seccion “Capitulos inéditos” ademas de figurar como el encargado de la
mmprenta donde el calendario se imprimié. No obstante, el autor de “Recetas de la Familia
Enferma” es el Doctor Miguel Recio, el mismo que aparece como autor de toda la obra,
como es evidente en la portada del calendario: “Publicalo ElI Dr. Miguel Recio Macias,
médico de camara de D. Quijote de la Garra.” Esta técnica de identificar a varios autores de
la misma obra le obliga al lector a considerar los multiples niveles de autoria y su relacion
tanto con los discursos literarios como con los médicos. En la adaptacion de las técnicas
discursivas de Cervantes a la critica de la familia enferma, diagnosticar la enfermedad
requiere de un doctor; pero arrojar la duda sobre el discurso hegemonico del liberalismo
requiere de Benegeli, el agente del caos que irrumpe en el Quyjote e introduce la posibilidad
de que la novela sea un documento encontrado.

Como constata Carroll B. Johnson, la novela Don Quijote es un texto revolucionario para
su época que logra incorporar una critica tajante del sistema real del momento, desapercibida
por los ojos escudrinadores de la censura (1-21). Blancos para la critica que desphega
Cervantes son la imposicion de la fe cristana en una sociedad definida por la pluralidad
religiosa y la tendencia en Espana de favorecer la tradicion por encima del cambio (9-10).
Entonces, el Quiote senala las contradicciones en la politica y la retérica rigidas que
conservaban las tradiciones de la época. En cambio, Aguilar y Marocho adapta el Quijote a
la critica del cambio en México. En vez de utilizar la satira para desarrollar una critica sobre
la inflexibilidad de la tradicién, Aguilar y Marocho la usa para criticar el cambio
desenfrenado y utopico. Mientras que en el Quijote la ambigiiedad funciona para crear
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multiples interpretaciones y asi esquivar la censura, el calendario no esconde su critica y, por
otro lado, introduce la ambigiiedad como sintoma de la enfermedad liberal (10).

Kl grado cero de la historia conservadora

En “Hazanas gloriosas que deben tenerse presentes para la historia de Ayutla,” Aguilar y
Marocho presenta un riguroso recuento de lo que se entiende como crimenes cometidos
por la familia enferma. El autor no apoya su version con evidencia documentada, sino que
presenta una version parcial de los eventos. A pesar de la parcialidad, al enfocarse en la
historia, Aguilar y Marocho participa de una tradicion en México que gira en torno al nuevo
énfasis en la validez de escribir la historia. Como explica Elias Palti, en 1843, la historia
comienza a ser una materia digna de estudio y se forma, “la primera catedra de Historia, que
daria lugar, a su vez, a la primera polémica historiografica que se produjo en ese pais” (108),
una polémica que, como veremos, el autor identifica en la obra del celebrado escritor y
pensador conservador Lucas Alaman (1792-1853).

La independencia de las nuevas reptblicas en América Latina cre6 la complicada necesidad
de fomentar una comunidad en la cual estuviera presente el pasado (europeo e indigena), el
pasado colonial (criollo, mestizo e indigena) y el presente republicano. El desencuentro que
emerge entre la tradicion colonial, el presente republicano y el futuro moderno llevé a
Roberto Schwarz a clasificar la ideologia liberal en la cual se sustentaron las revoluciones
como “ideas fuera de lugar,” la institucionalizacion del liberalismo en un territorio en el cual
las 1deas no correspondian a la realidad. Explica Palti que sugerir que el liberalismo fuera la
1deologia “fuera de lugar” en México durante las primeras décadas del siglo XIX implica una
“ingenuidad historica,” dado que los obstaculos al fomento de una comunidad nacional no
yacian en las tradiciones de antaio, sino que formaban parte del presente en pugna, de “las
propias antinomias y conflictos que dividian a la élite local” (106). Ademas de la necesidad
de enfatizar los conflictos del presente que moldeaban el futuro mexicano, decir que las
1deas liberales no corresponden a la realidad mexicana apunta a la posibilidad de que las
1deas conservadoras si lo hicieran de forma mads adecuada (106). Segun esta 1ogica, los
conservadores, en teoria mejor posicionados para valorar la cultura local y la situacion
politica, también estaban mejor orientados para formar “una imagen sistematica del pasado
mexicano, mas a tono, ademas, con los valores que efectivamente orientaron su historia”
(107). En este contexto, Palti analiza el intento de Lucas Alaman de escribir la historia de
México en Historia de Méjco (1848-1852), una obra que enfatiza la tension que entrana el
deseo de identificar y sujetar el origen de la nacion mexicana. Una de las muchas polémicas
que enmarca Alaman es que, o bien la nacién mexicana empieza con la fallida insurreccion
que dirigi6 Miguel Hidalgo en 1810, o bien con la de Agustin de Iturbide que termina en
1821. La imposicion de la necesidad de elegir entre estos dos eventos no produce un
consenso entre los intelectuales mexicanos, sino “la imposibilidad de conciliar exigencias
contrapuestas” (114).

En “Hazanas,” Aguilar y Marocho reacciona ante las condiciones conflictivas del presente,
no de la tradicién, que aqui entiendo por el periodo que corresponde a la Guerra de
Reforma, al articular los actos atroces cometidos por los liberales y proponer diferentes
secuencias historicas. Quiero sugerir que Aguilar y Marocho realiza una lectura del momento
historico parecida a la que hizo Alaman con la independencia mexicana. S1 Alaman atiende
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la tension que conlleva identificar el inicio de una nueva historia, marcando dos posibilidades
respecto al origen de la independencia mexicana (Hidalgo o Iturbide), Aguilar y Marocho
advierte sobre el peligro de tomar como punto de micio historico la rebelion liberal de
Ayutla. En Ayutla, se llevo a cabo un levantamiento contra la presidencia de Antonio Lopez
de Santa Anna que condujo después a la Constitucion de 1857. Desde la perspectiva
conservadora, Ayutla da pie a la propagacion de la plaga liberal, que se caracteriza por la
violencia y el robo. La posterior declaracion del Plan de Tacubaya arremete contra dicha
constitucion y culmina en la derrota de los liberales en Tacubaya. En realidad, “Hazanas
gloriosas” es un titulo parodico, pues no retrata la gloria liberal sino todo lo contrario:
colecciona los momentos de violencia y abuso que son los sintomas de la famiha enferma.

Al proponer dos momentos historicos como fundamentales en la historia de la Guerra de
Reforma, Aguilar y Marocho utiliza el calendario para, por un lado, promover el discurso
historico que cultivaban conservadores como Alaman, y, por otro lado, subrayar el papel del
género popular en los debates sobre la historia. Como senala Juan Poblete, en los
almanaques, un género literario muy ligado al del calendario, se refleja el cambio en el
pensamiento historico en el siglo XIX. Si primero aparece “una estricta regulacion del
tiempo civil por la autoridad eclesidstica” (101) que indica cuando ir a misa y cuando
descansar, el “ttempo sacro” que era un tiempo nstitucionalizado y rigido, después, con la
independencia, se presentan nuevas opciones para el punto de origen de la sociedad: una
batalla culminante puede marcar el comienzo de una nueva manera de medir el tempo
nacional (101). Entonces, existe en los almanaques “la coexistencia de temporalidades” que
es el residuo del tiempo cristiano que nunca se desalojo completamente del 1maginario
latinoamericano (101). Aguilar y Marocho borra el tiempo sacro de su calendario y ordena
la historia segin la secuencia de actos atroces cometidos por los liberales, los que llama con
ronfa “Hazanas gloriosas.” El recuento historico contextualiza, segin el titulo, la rebelion
liberal de Ayutla y asi presenta diferentes opciones para el grado cero de la historia mexicana
de la Guerra de Reforma: o la rebelion de Ayutla o las victorias conservadoras en Tacubaya.
Asi reacciona ante el liberalismo: lo incorpora a su critica cultural e historica como punto de
partida hacia una lectura productiva de la crisis contemporanea.

La consagracion de los enfermos ideoldgicos

“Preces y letania de la Familia Enferma” es una adaptacion de la letania a la critica del
liberalismo. La hoja volante lleva como fecha de publicacion el 28 de enero de 1860 en
Veracruz, colocandose asi como una extension de las “Hazanas” del calendario de Aguilar
y Marocho que termina en diciembre de 1859. Igual a la adaptacion del calendario de
Aguilar y Marocho, el autor anénimo de “Preces” inserta a los miembros de la familia
enferma en una tradicion existente, dejando entrever los residuos de la operaciéon cristiana
de la letania, mientras la cambia para lograr sus propositos criticos. El titulo “Preces,” el rezo,
y “letania,” la lista, una enumeracién y oracion colectiva, indica una combinaciéon del rezo
devocional y la invocacion oral. La letania es una ceremonia redentora que consiste en una
peticion hecha por el clero que repiten los feligreses. Destinada a mejorar la condicion del
que la recibe, uno puede mmaginar la letania de la familia enferma como una manera de sanar
a los que padecen del liberalismo. No obstante, “Preces y letania de la Famihia Enferma”
mvierte la funcion tradicional para senalar que los liberales se han alejado de los valores
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conservadores/catolicos. En vez de un rito de consagracion, la letania de la familia enferma
es la consagracion de los enfermos 1deologicos.

En la estructura tradicional, la letania de los santos comienza con una peticion de
misericordia a Dios, seguida por la invocacion de los santos, empezando por la Virgen Maria
y siguiendo con los dngeles, profetas, apostoles, evangelistas, martires, etc. Cada santo
aparece en el orden de su nacimiento celestial, que es la fecha de su muerte, y sigue la suplica
por la proteccion ante la maldad y peticiones por necesidades variadas (Ford 44). La letania
forma parte de una celebracion litirgica de, por ejemplo, un bautizo, el reconocimiento de
los moribundos, el rito de ordenacion o la dedicacion de una iglesia (LaSalle 20-21). La
letania es una forma de rezo con una larga tradicion en la fe cristiana y una de las oraciones
mas tipicas que une a la congregacion a través de la repeticion de la suplica “ruega por
nosotros” (Dalmais 113).

Un analisis de “Preces y letania de la Famihia Enferma” permite ver las diferencias que la
hoja volante presenta en relacion con la estructura tradicional y el contenido de la letania.
Primero, Benito Judrez asume el papel del clero y no le dirige su stiplica a Dios sino a James
Buchanan, el presidente de los Estados Unidos: “{Levantate, Buchanan, corre en auxilio
nuestro; apresurate a librarnos de Miramon!” (1). La peticion desesperada a Buchanan, que
pide que les ayude a salvarse del temido general conservador Miguel Miramon (1832-1867),
subraya la posicion precaria del liberalismo mexicano en el momento en que apareci6 la
hoja volante. Efectivamente, al inicio de 1860, Miramén se movilizé para ocupar el puerto
de Veracruz, “cuya toma juzgaba como el triunfo definitivo de la causa conservadora” (Diaz
601). Pero “Preces” es también un intento curioso de posicionar a los liberales al margen de
la tradicion catolica en el momento preciso en que solo la mtervencion de un gobierno
extranjero podia prevenir su derrota. Si la letania es “a humble prayer of supplication, and it
acts as testimony to our need for God's saving action and the saints' prayerful support,” la
salvacion de los hiberales solo vendra de la figura divina del presidente Buchanan (LaSalle

29).

Después de la peticion de Juarez a Buchanan, sigue una lista exhaustiva de los liberales y de
sus respectivos sintomas de enfermedad liberal. Para solo citar a algunos: “Antonio Carbajal,
principal ganzia de la familia enferma, personificacion del mal:--Todos responden/ Roba
por nosotros”; “Porfirio Diaz, traidor infame, que quieres entregar Tehuantepec a los
yankees: ahorcado seas con nosotros”; “Guillermo Prieto, poeta romantico, bufén de la
familia enferma: versifica por nosotros”; “Santos Degollado, sacristin apoéstata, general
liebre, hormiga arriera, monopolizador de las derrotas, provedor de los cruzados: pon el
lomo por nosotros”; “Benito Palermo Judrez, padrastro de la reptblica mexicana, miembro
principal de la familia enferma, personificacion de la constitucion cuerno, indio ladino de
Ixtlan: sirve de espantajo” (Preces 1-2). Las diferencias con la letania tradicional son notables.
Primero, los santos quedan reemplazados por los que se han contagiado de la 1deologia
liberal. No estamos ante la consagracion y el recuerdo de los santos, sino ante la santificacion
de los enfermos ideoldgicos que roban, traicionan, corrompen las artes literarias, que
entregan el territorio nacional al gobierno extranjero y que reniegan de la fe cristiana.
Segundo, los miembros de la familia enferma no aparecen en orden segiin su nacimiento
celestial (todos estan vivos en el momento de la publicacion de la hoja volante), sino en orden
alfabético. Parte de la critica conservadora indica que los liberales se han desviado del orden
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social y, en su lugar, se han hundido en el desorden. En la letania, el autor anénimo reordena
a los liberales y restablece una légica en la organizacion del grupo que no favorece una
jerarquia sino el orden alfabético, un orden tradicional. Tercero, el rezo no es una stiplica
por los pecadores o los moribundos, sino la ordenacion de los que padecen la enfermedad
del liberalismo. Es el reconocimiento de los actos cometidos por los liberales no como
pecados, sino como sintomas de la familia enferma. La tradicional invocacion y repeticion
de la letania queda remplazada por la propagacion de los actos delictivos: “Roba por
nosotros,” y las consecuencias por los actos, “ahorcado seas con nosotros.”

Después de la lista de enfermos 1deologicos, aparece una lista de periodicos que serian la
fuente de la difusion de la plaga liberal. Entre ellos iguran Progreso de Veracruz, Reforma
Social de Veracruz, Bandera Roja de Moreliay Prisma de Tampico, entre otros, seguido de
nuevo por el rezo mverso, “Todos los periodicos demagogos, propagadores de la traicion y
de la mmoralidad, quemados sean con nosotros” (Preces 2). La censura a la prensa se
convierte en una estrategia de senalar a los liberales como malos catolicos y asociarlos con
satands, el anticristo. Primero se coloca a satands como el salvador de la familia enferma,
“;Oh Satands, protector nuestro! dyenos papa . . . De ser catélicos: libranos papa” (2).
Después, en la seccion titulada “Decreto,” dice: Para que las anteriores preces y letania
lleguen 4 manos de todos los deudos de la famiha enferma, damos amplias facultades 4 todos
los impresores para que hagan las ediciones que gusten con lo cual hardn un positivo servicio
a la demonocracia (2).

“Preces y letania” aparece como una alternativa a la prensa liberal, una hoja volante que
mvierte la tradiciéon littrgica para combatir “la demonocracia.” Su propagacion urgente
significa el deseo de saturar la esfera publica con una adaptacion de la tradicion catolica,
facilmente reconocible, que no intenta redimir a los liberales a través del rezo en comunidad,
sino demostrar el peligro de dejar que el liberalismo desplace a la tradicion htargica.

Esta letania no es un acto de adoracién ni una accion de gracias; es una plegaria a los Estados
Unidos para salvarles la vida a los liberales. En el proceso, es el bautizo de los enfermos
1deologicos en “la demonocracia” y el acto de reconocimiento de los sintomas de la familia
enferma. La letania senala el peligro de sustituir el sistema tradicional y religioso por otro
basado en los postulados del liberalismo: aceptar el liberalismo es aceptar sustituir a los

santos por los enfermos 1deologicos y de cambiar el padre espiritual por el presidente de los
Estados Unidos.

Entonces, la catiastrofe de la cvilizacién liberal, segiin “Preces y letania,” es sustituir la
celebracion de lo sacro por la alabanza a la violencia, la corrupcion y la enfermedad
1deologica. Si la comunién es el corazén del catolicismo, esta es la comuniéon de los
enfermos.

Conclusiéon

En el calendario y la hoja volantes vemos la construccion de una economia conservadora del
conocimiento que combina la preocupaciéon por la representacion historica con la necesidad
de introducir estrategias novedosas en el desarrollo de una critica al liberalismo. Los dos
autores yuxtaponen el recuento de una sensibilidad historica con el recuento satirico de los
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pensamientos dispersos que ocupan la mente liberal. Prominente en ambas obras en la
urgencia del orden, los dos documentos se basan en la lista: la lista de eventos y la lista de
los miembros de la familia enferma. Pero el orden de la critica conservadora también deja
entrever la ambigiiedad narrativa, la simultaneidad historica y la borrosidad genérica. A veces
es dificil entender si la meta de los autores yace en lo didactico o en la burla. Es decir, no
queda siempre claro si la critica que se desarrolla aqui es un intento de producir risa o crear
una ambigiiedad o, como otra posibilidad, sugerir un espacio en medio de la burla y la
ambigiiedad, entre la risa y la multiplicidad genérica, que podemos considerar como la
semilla de las sensibilidades conservadoras.

Samnt Mary’s College, Notre Dame
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Notas

' La diligencia negra aparece con frecuencia en las obras que buscan homenajear a los
liberales. Algunos ejemplos son Judrez (1939), dirigida por William Dieterle, Aquellos arios
(1972), dinigida por Felipe Cazals y EI carruaje (1972), una telenovela histérica producida
por Televisa.

* Me refiero a lo que Carlos Jauregui llama el “canibal iconografico,” que define como “una
metafora que marca la alteridad (deseada y temida) y que, como metonimia, asocia con un
objeto adyacente o afin” (80), ademas de lo que Juan Pablo Dabove llama “la teratologia
cultural,” las pesadillas y los monstruos que son el producto de las pugnas entre el deseo y
la represion durante la formacion de las culturas nacionales, entre ellos el bandido (1-2).

" Donald Stevens nota que, en 1833, “la coincidencia de la llegada del colera con el gobierno
de Gomez Farias di6 a los clérigos la oportunidad de explotar los sentimientos de
culpabilidad y miedo del pueblo” (88-89), mientras que Michael P. Costeloe explica que en
la década de 1830, los conservadores infundieron el temor al liberalismo a través de la
propagacion de la noticia de la enfermedad que estaba por llegar: “El clero y los folletistas
aliados con ¢l empezaron a usar esta amenaza de plaga para hacer a los liberales objeto del
odio popular, afirmando que se trataba de un signo de la ira divina por los proyectos de
reforma del clero” (384).
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