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La restitucion y el ocaso de la imagen viva del rey:
Cultura absolutista, biopolitica y caudillismo hacia el
final de 1a Lima virreinal

Emmanuel Velayos

“La presente época, fecunda en sucesos raros de todas clases,
ofrece muy pocos tan extraordinarios como el trastorno de la
autoridad superior de estos establecimientos. . .”

Virrey Joaquin de la Pezuela, “Manifiesto” (267)

Introducciéon

Lima, 29 de enero de 1821: el centro del Virreinato del Pert es sacudido por un evento
insélito en su cultura politica, el virrey Joaquin de la Pezuela—Ila “imagen viva” del
soberano espafiol—es destituido por una junta de generales (peninsulares y leales a la
Corona).! Desde el cuartel de Aznapuquio, los militares comandaron un despliegue de
tropas y enviaron una misiva al virrey depuesto, informandole de que seria sucedido por
un oficial elegido por ellos, el brigadier Jos¢ de La Serna. Pocos dias antes los mismos
generales planificaban con Pezuela las estrategias para enfrentarse a las tropas patridticas
sublevadas que amenazaban con atacar a Lima. Ahora, con su extrafio golpe de estado, y
sin apartarse del bando realista, los sublevados contra el representante legitimo del rey
pasaron a ser ellos mismos. En el epigrafe de este ensayo, que proviene del manifiesto que
Pezuela dirige a la Corona en contra de los militares golpistas, el alzamiento de
Aznapuquio se coloca dentro de una época convulsa, “fecunda en sucesos raros,” en la
que el despunte simultaneo de una serie de eventos anémalos ha quebrado el continuum
del tiempo histérico. Pero Pezuela es muy consciente de que, aunque su deposicion
aparezca en un tiempo que aglomera alteraciones muy diversas, hay un matiz de especial
extraieza que distingue al motin de Aznapuquio del resto de trastornos. Ese caracter
singular podria relativizarse si tomamos en cuenta que Pezuela no fue el primer virrey en
ser depuesto en los dominios espanoles: es cierto que ya en 1816 el virrey Iturrigaray
habia sido destituido en Nueva Espana por un alzamiento de generales que dudaban de
su lealtad a la Corona (Martinez Riaza 259-93). Lo especial del golpe contra Pezuela es,
empero, que nunca se puso en tela de juicio su fidelidad a la Corona (lo cual hubiera
servido para justificar la deposicion en nombre del rey); sino que el verdadero
cuestionamiento recayd sobre su desempeno como jefe militar y como administrador de
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los recursos para defender al Virreinato de los ataques de los criollos sublevados. Este
cuestionamiento descompone la naturaleza establecida de la autoridad virreinal:
mediante casi tres siglos de rituales y ceremonias, la figura del virrey habia consolidado
un estatus simbolico especial, casi monarquico, que estaba mas alla de las funciones
administrativas del cargo y que se ligaba mas bien a su condicion de ser la personificacion
del monarca espanol.

Aunque este estatus fue sutilmente impugnado por algunas ordenanzas reales y por los
dos periodos liberales de la monarquia, el de la Constitucion de Cadiz (1810-1814) y el
trienio liberal (1820-1823); mucho del ceremonial en torno a la imagen simbolica del
virrey se restituyd hacia el final del Virreinato: entre 1814 y 1820, la cultura politica
oficial de la monarquia hispana trat6 de consolidar la sumisiéon del cuerpo social a las
figuras centrales de la monarquia, el rey y el virrey, a través del acatamiento del
absolutismo reimplantado por Fernando VII en 1814.2 En esa linea, durante la mayor
parte del gobierno de Pezuela (1816-1821), la afirmaciéon del estatus de la autoridad
virreinal coincidié con el auge de tal absolutismo, en un contexto en el cual las practicas
publicas del Antiguo Régimen se reinscribieron, junto con un control muy detallado de la
vida de la poblacion, luego de la breve experiencia liberal de Cadiz. Esta reinscripcion
vino de la mano de una politica del miedo que, dirigida desde y hacia la élite letrada,
buscaba generar temor ante el caos social y la fragmentaciéon del cuerpo politico que
producirian la invasion de las tropas patridticas y la manifestacion de los sectores
populares tras el fin de los mecanismos coloniales para el control de la poblacion.? Estos
miedos no buscaron solo causar zozobra en el imaginario de los limenos, sino que fueron
canalizados dentro de una maquinaria politica que present6 a las figuras del rey y el
virrey como los tnicos entes protectores contra tales trastornos. Si bien, hacia finales de
1820, con la instauracion del trienio liberal que empez6 en 1820 tras un motin en la
peninsula, Pezuela se vio forzado a acatar las disposiciones que ordenaban la restitucion
de la Constitucion de Cadiz; el reimplantado absolutismo y la retérica del miedo no
desaparecieron del imaginario de los sectores letrados, para quienes tampoco desaparecio
la importancia capital de la autoridad del virrey. Por eso, un sector importante de la élite
intelectual de la Ciudad de los Reyes recusaria las acciones de la junta de generales
apelando a la condicion especial que tenia el virrey como personificacion directa del
monarca espanol frente a sus subditos americanos. Mas aun, la insubordinaciéon militar
que representaba el golpe de los generales peninsulares se alineaba, en el imaginario de
los letrados, con los atentados en contra de la autoridad del monarca que habian
cometido las tropas patrioticas. Asi, uno de los miedos que la cultura politica de Pezuela
habia intentado difundir—el del caos politico tras la invasion de las tropas levantadas en
armas—se materializaria para una parte de la poblacion en la destitucion del virrey.

Por las coordenadas politicas y culturales que el golpe del Aznapuquio activa e impugna,
es un buen motivo para explorar los imaginarios politicos que fueron reimplantados y
cuestionados en los dltimos anos del Virreinato. En este ensayo, mi objetivo inicial es
reconstruir el ambiente cultural del fidelismo absolutista reinstituido hacia el final de la
Colonia, subrayando el lugar que ocupd la figura del virrey como encarnaciéon del
monarca. Asimismo, exploraré los engranajes politicos con que se articul6 la maquinaria
absolutista para el control de la poblacion limena. Daré cuenta de las particularidades de
la cultura politica reciclada en el gobierno de Pezuela, pero también tomaré en
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consideracion los vinculos de ésta con el Antiguo Régimen y con los mecanismos de
intervencion en el cuerpo social que despuntaron con las reformas borbénicas, asi como
la repercusion de los periodos liberales de la monarquia hispana. Esta recomposicion del
imaginario fidelista y del contexto politico de la época me servira para establecer el marco
desde el que leeré las reacciones que suscité el golpe de estado de Aznapuquio en la élite
letrada y los efectos que tal evento produjo en la maquinaria del poder colonial. En el
estudio de estas reacciones, me interesa, ademas, vincular el atentado contra Pezuela con
el caudillismo militar decimonoénico. Aunque en Hispanoamérica el caudillismo surgio
como un intento precario de articular las grietas que quedaron tras la fragmentacion del
régimen colonial; no podemos obviar que, en el caso limeno, este actor politico no solo
emergid de las cenizas del sistema colonial, sino que contribuyd decisivamente al
cuestionamiento de la legitimidad de tal sistema al impugnar la autoridad principal del
poder instituido en la Colonia.* Por eso, el andlisis de la emergencia del caudillismo
militar nos servira para complejizar el ordenamiento de algunos sucesos que intervinieron
en el ocaso simbolico del orden colonial espafiol y en el despunte de un poder politico-
militar que se diseminaria en el escenario post-independentista; lo cual nos llevara a
discutir detenidamente ciertos presupuestos geopoliticos y temporales de las
periodizaciones propuestas en el debate historiografico sobre la Independencia
Hispanoamericana.

Un nuevo pacto imaginado: el absolutismo reciclado y los intelectuales

Desde su recibimiento por el Cabildo y la Audiencia de Lima hasta la entrega del mando
a su sucesor, el virrey presidia la vida politica, social y cultural de la Ciudad de los Reyes.
No se puede ponderar, empero, el estatus de esta autoridad hacia el final del Virreinato
sin tomar en cuenta las posibles inflexiones que la afectaron desde las reformas
borbonicas y, mas precisamente, en los dos periodos liberales que intentaron desplazar a
las practicas absolutistas del Antiguo Régimen. Por una parte, es cierto que las reformas
borboénicas trataron de darle una tonalidad mas burocratica que ceremoniosa al cargo del
virrey: los elegidos para el cargo dejaron de ser miembros de la alta nobleza espafiola y
fueron reemplazados por militares eficientes. Esta pérdida del aura virreinal se
profundizé durante el primer periodo liberal de la Constitucion de Cadiz (1810-1814),
cuando la crisis de la monarquia y los debates en torno a la soberania afectaron hasta a la
misma autoridad del rey e invistieron una mayor agencia politica a las instituciones que
representaban la soberania popular, como los cabildos.> Sin embargo, con el retorno al
despotismo de Fernando VII en 1814, las practicas publicas y las ceremonias ligadas al
Antiguo Régimen se reimplantaron en la peninsula y en las colonias que se mantenian,
dando origen a un absolutismo reciclado que duraria—oficialmente—hasta 1820.

En este contexto, la soberania popular que habia “resguardado” los derechos de
Fernando VII fue desplazada por la afirmacion de los derechos divinos del monarca, y se
reciclé el vinculo entre la fidelidad a Dios y a las autoridades de la monarquia. En esa
misma linea, se reactivo la idea de que la sociedad—el cuerpo social—era una proyeccion
del cuerpo del monarca; idea que, como plante6 Kantorowiczs en su estudio sobre la
teoria politica medieval, tenia profundas raices religiosas y reproducia politicamente la
creencia de que la Iglesia era una proyeccion del cuerpo de Cristo.b La difusion de este
imaginario empez6 hacia el final del gobierno del virrey de Abascal (1806-1815), pero se
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afianz6 en la administracion de Pezuela, para reactualizar entre la élite limena la cultura
politica del absolutismo, a través de una serie de rituales y ceremonias. En tales
circunstancias, Pezuela percibi6 nitidamente la importancia de los rituales pablicos, como
lo consigné en sus memorias al recordar las ceremonias por los funerales de los reyes
padres, en el pasaje del 25 de septiembre de 1819. Ahi menciona que recibié en su
palacio a “todos los cuerpos, Tribunales y oficinas con su correspondiente luto,” y a
“todos los Cuerpos militares en el salon de la corte.” Luego, concluido este acto, recibi6
“a los provisionales de todas las Ordenes” y, “por la noche, a las siete, recibi6 la Virreyna,
en el indicado salén de Corte, a las sefioras de la Ciudad con toda ceremonia, a la que
asistieron con un completo luto.” Senala, ademds, que “ambas concurrencias fueron
numerosas” y le llevaron a confirmar “el concepto que tenia de que el pueblo principal de
Lima no apetece variacion de Gobierno y mira con disgusto los revolucionarios de Chile
y Buenos Aires” (Memoria 529-30).

El ceremonial por la muerte de los Soberanos o los miembros de la familia real espafiola
solia ser un evento publico mayor, en el que la nobleza, las corporaciones y otros grupos
de la ciudad desfilaban ante el virrey y participaban del duelo con la elaboracion de
carros alegoricos recargados con esculturas mortuorias y otros aparatos.” Asi, la imagen
que presenta Pezuela de esta ceremonia es la de la reunion de los miembros del cuerpo
politico que, ante la pérdida de algunos de sus miembros mas importantes, los padres del
soberano, se cohesionan en torno a la figura del virrey para hacer visible su luto. Este
evento era, entonces, una ocasion para que los estamentos que conformaban la sociedad
colonial se reunieran como un cuerpo organico encabezado por la “viva imagen del rey,”
quien, al ver el luto de aquellos miembros, se forma una opinién sobre su fidelidad a la
Corona y su falta de apoyo a la causa independentista.

Ademas de los eventos en los que participaban los representantes de todos los miembros
del cuerpo politico del Virreinato, la imagen del virrey se reafirmoé en otras ceremonias de
caracter mas particular en las que se hacia manifiesto que el vinculo entre un miembro
especifico de ese cuerpo (como el sector intelectual) y el monarca solo era posible a través
de la intermediacion del virrey. Un ejemplo de esta relacion se encuentra en el discurso
que el ilustrado José Faustino Sanchez Carrion pronuncié para Pezuela con motivo de la
reapertura del colegio de San Carlos el 4 de noviembre de 1817 (reproducido en la Gaceta
del Gobierno de Lima el 15 de noviembre del mismo afio). Ahi leemos que “si para recibir
tales homenajes se reviste V.E. de la excelsa representacion de un principe, cuya corona
ocupa el ambito espacioso de dos mundos, acéptelos benigno [. . .] al recomendarlos a la
metrépoli.” Ademas, Sanchez Carrion le pide al virrey que, empleando su relacion
directa con la Corona, le manifieste al monarca “que aun los dias del rey padre ofrecen
oportunidad para que esta juventud estudiosa avive su lealtad y dependencia” (s/p).8

En su discurso Sanchez Carrion hace visible el vinculo directo del virrey con el rey, y la
manera en que los homenajes que recibe el primero son el conducto para que lleguen al
segundo. Debemos considerar que la descripcion del virrey como la imagen viva del
soberano estaba ausente en el imaginario del primer periodo liberal y tuvo que ser
reimplantada tras el retorno del absolutismo (Peralta 277). En ese sentido, me interesa
reparar en que, mas que ante la continuidad directa con el imaginario establecido en la
colonia sobre la figura del virrey como “viva imagen del rey,” aqui estamos ante el
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reciclado y la reinstauracion de dicho imaginario, en los que participaron activamente
sectores de la élite: desde la nobleza con la financiaciéon de los espectaculos publicos—
como en los funerales de los reyes padres—hasta el sector letrado con la produccion
cultural de mensajes que consolidaban el orden absolutista. Justamente, en el discurso
anterior se muestra como el sector intelectual, representado por Sanchez Carriéon, busca
desempenar un papel principal en la restitucion del absolutismo, afirmando el vinculo
directo entre el monarca y el virrey, y manifestando su lealtad a ambas autoridades. En
retribucion, tal sector demanda la existencia y la difusion de espacios ilustrados en el
nuevo escenario politico. Estamos, entonces, ante un proceso de negociacion en el que se
intentan componer las dos direcciones (fidelidad y retribucion) de una suerte de alianza
entre el soberano espanol y la élite ilustrada que defenderd, con su produccion simbolica,
la politica absolutista de la monarquia hispana en los territorios americanos.

Aparentemente, esta imagen parece corroborar una opinioén historiografica ampliamente
difundida sobre el caracter estrictamente fidelista de la Ilustraciéon hispanoamericana.’
Desde esta perspectiva, la fidelidad a la monarquia absolutista no entraria en tension
alguna con la afirmaciéon de espacios para la discusion y la circulacién argumentada de
ideas. No obstante, una lectura atenta e histéricamente contextualizada de las palabras de
Sanchez Carriéon nos puede mostrar una realidad mas matizada. Cuando Sanchez
Carrion le pide al virrey que le transmita al monarca que “aun los dias del rey padre
ofrecen oportunidad para que la juventud estudiosa avive su lealtad y dependencia”; el
“aun” (sinobnimo de “incluso” y “a pesar de”) hace alusion indirecta a una dificultad que
es necesario superar, a un escollo en el que se habria sido resquebrajado el vinculo entre
“la juventud estudiosa” y el “rey padre.” El hecho de que no se haga mencién en ningin
momento del discurso de cudl era tal estado de dificultad nos debe llevar a revisar las
vicisitudes por las que recientemente habia pasado la institucion letrada a la que el
intelectual limeno representaba. El colegio de San Carlos habia cumplido un papel
capital en la difusion de ideas ilustradas desde su fundacién en 1770 y su director, Toribio
Rodriguez de Mendoza, fue un fuerte critico del pensamiento escolastico y entreno en el
debate a estudiantes que llegarian a ser diputados en las Cortes de Cadiz. Desde las aulas
de San Carlos, estos intelectuales debatian constantemente sobre el sistema politico mas
conveniente para el Virreinato del Pertd. Aunque tales discusiones se daban en el marco
de una estricta fidelidad a la Corona, en el escenario de la crisis monarquica y la
restauracion borbonica, los miembros del colegio se dividieron entre el apoyo a una
monarquia constitucional y el respeto del Antiguo Régimen (Cubas 289-317). Esta
division es una muestra de la falta de un bloque ideologico unificado y las diferencias de
opiniones son indicativas de una apertura a la discusion que esta lejos de acatar
unanimemente el orden politico absolutista. Si bien la misma crisis monarquica de 1808
fue el catalizador de este tipo de discusiones, no debe olvidarse que los escenarios de
debates ilustrados ya habian preparado el contexto para la pugna entre los sectores
liberales y absolutistas.

Se debe senialar, en esta linea, que cada uno de estos sectores buscaba presentarse como
el verdadero representante del pensamiento ilustrado. En el contexto de Cadiz y con la
posterior implementacion de la Constitucion liberal, la balanza politica se incliné a favor
de los ilustrados liberales, quienes trataron de promover las reformas constitucionales
viables en el marco de la crisis monarquica. Sin embargo, en los anos posteriores, la
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vuelta al poder de Fernando VII, con su renovado despotismo de 1814, favoreci6 a los
lustrados absolutistas. En este ltimo viraje, en el que la politica oficial era abjurar las
huellas del liberalismo, el sector absolutista de la Ilustracion intentaria borrar el legado
del liberalismo y desvincular al pensamiento ilustrado de las demandas liberales.

Este intento de desagregacion era importante porque el colegio de San Carlos habia sido
antes clausurado temporalmente por el mismo virrey Pezuela arguyendo razones
economicas, pero también ideologicas, luego de comprobar la turbacion politica que se
vivia en aquella institucion.!? Este ambiente politico convulso era una herencia del primer
periodo liberal, en el que se debatian las demandas constitucionales de los criollos y la
forma de gobierno que la monarquia deberia adoptar. Por eso, en la reapertura de la
institucion, los ilustrados limenos debian hacer evidente la disociacion del vinculo entre la
[lustracion y el liberalismo, y la sintonia profunda entre el primero y el nuevo escenario
absolutista. Sanchez Carrion, quien habia sido uno de los liberales mas reconocibles
durante el periodo anterior (Vazquez Monge 165-80), debia ahora omitir su pasado
politico para presentar en su discurso de apertura una plena compatibilidad entre el
absolutismo y la produccién ilustrada.

En el intento de presentar la continuidad ininterrumpida de “los dias del rey padre” y de
la sumision a su “imagen viva,” se camufla el hecho de que el absolutismo reimplantado
era un artefacto cultural reciclado por Fernando VII y sus virreyes para regularizar y
poner orden en la “época de sucesos raros,” en el escenario convulso por el que pasaba la
monarquia hispana. La finalidad misma de este artefacto cultural era la de reconstruir un
continuum temporal que ya habia sido resquebrajado por la experiencia liberal. Para
opacar la avalancha de discontinuidades que se abrian en un tiempo de profundos
cambios, la cultura politica del absolutismo se erigia como una narrativa cultural sélida e
ininterrumpida, independiente de la coyuntura politica del periodo. Y, sin embargo, al
localizar los agentes y sectores que participaron activamente en esta reimplantacion (la
nobleza y los intelectuales), podemos leer en el revés de la trama del proceso: lejos de ser
una simple continuidad con un absolutismo que habia vuelto en vigor, aqui estamos ante
un constructo cultural en el que participaron activamente diferentes actores de la élite
para negociar cotas de poder en el nuevo escenario politico. En la demanda de Sanchez
Carrion de que se mantengan y difundan, en pleno absolutismo, los espacios para el
pensamiento ilustrado, me parece que podemos encontrar estos intentos activos de
negociacion en los que se vislumbra una suerte de nuevo pacto simbélico que concibe la
élite intelectual para lograr una mayor agencia politica a la vez que acata la nueva
politica oficial.

La biopolitica del miedo

Pero, si el absolutismo se abria campo con impugnaciones indirectas e intentos sutiles de
negociacion, el caracter despotico de las facultades del virrey se consolid6 con una serie
de disposiciones que buscaban vigilar directa y detalladamente las practicas y los
comportamientos publicos de los limenos. Con esos dispositivos de intervencién en el
cuerpo social de la poblacion se tratd de llegar a niveles inauditos de control—a los que
nunca se habia llegado durante la permisiva cultura carnavalesca de la Colonia (Rojas
51). Asi, el 31 de enero de 1818 se publico en la Gaceta del Gobierno de Lima un reglamento
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de policia en el que se prohibian los bailes “con ademanes deshonestos,” los “cantares
lascivos,” la presencia de mendigos en las calles, las partidas de cartas, los dados, los
juegos pirotécnicos, la pronunciaciéon de vocablos indecentes en los espacios publicos, y
hasta los desfiles con tambores. Del mismo modo, en este reglamento el virrey dispuso
limites muy precisos de horario para las tiendas, y orden6 que los alcaldes empadronaran
a los ciudadanos con el fin de que a ningin vecino “le se[a] permitido avecindarse en
algtin barrio sin sacar boleta del alcalde encargado” (s/p).

Todos los elementos de este reglamento policial apuntan a un censo y un control
detallado de los espacios publicos, las formas de sociabilidad y los desplazamientos de la
poblaciéon urbana; un control que—en el contexto especifico de las sublevaciones de otros
territorios—se puede entender como una herramienta que la autoridad virreinal
despliega para neutralizar con el poder militar las condiciones de posibilidad de cualquier
conspiracion o rebelion contra el orden establecido. Estamos de frente a un verdadero
intento de “inmunizar” el cuerpo politico de la ciudad frente a cualquier “virus”
subversivo: se trata de un dispositivo de control para frenar, antes de su aparicioén, todo
connato de rebelion, sobre todo en un contexto en el que estos connatos se habian
convertido en realidad en otros territorios, como Buenos Aires y Venezuela. En contra de
esta conexion con el contexto bélico especifico, se podria objetar que el reglamento
policial en cuestion no se distancia mucho de las sendas disposiciones que,
infructuosamente, trataron de disciplinar las practicas y las costumbres de la sociedad del
Virreinato desde el siglo XVI (Elliott 75). No obstante, a diferencia del control laxo y
hasta permisivo que se establecia con la monarquia de los Habsburgos (que formulaba en
la letra una serie de prescripciones que muchas veces no llegaban a ser implementadas), el
paradigma del reglamento de 1817 esta mas alineado con las preocupaciones de un
control exhaustivo de la poblaciéon que despunta con las reformas borbdnicas. Estos
aspectos también se evidencian en un texto publicado en la Gaceta del Gobierno de Lima el 13
de diciembre de 1817, en el que se contrapone la preocupaciéon por la salud de los
subditos en las zonas que atn recaian bajo la monarquia hispana a los “desmanes” en los
territorios controlados por los movimientos insurrectos. En particular, se sefiala que,
mientras en los territorios fieles las “personas se han liberado del pestilente contagio de la
viruela por la generosidad de nuestro padre comun,” los insurrectos han llamado “tirano”
a dicho padre y han “destruido con la espada, con el hambre y con todas las armas de la
rebelion” la benevolente distribucion de la vacuna por parte de la Corona (s/p).

La imaginacion metaforica que conecta al rey (“padre comun”) con la inmunizacion
contra la viruela ya habia sido desplegada en Hispanoamérica, antes de cualquier crisis
monarquica, en la “Oda a la Vacuna” (1804) de Andrés Bello, texto que habia poetizado
la vacuna contra la viruela como una “dadiva” del rey Carlos IV a favor del Nuevo
Mundo: “Carlos manda; y al punto una gloriosa/ expediciéon difunde en sus inmensos/
dominios el salubre beneficio/ de aquel grande y feliz descubrimiento” (66). En este
imaginario, el descubrimiento cientifico no tiene por si mismo ningin impacto en la salud
de la poblacion; sino que, para que este avance de la ciencia sea redituable en el bienestar
de los stbditos, primero tiene que haber sido politizado: tiene que ingresar dentro de una
politica estatal de salud que sea administrada eficientemente por la Corona. De tal modo,
para que la vacuna llegue a la poblacién tiene que mantenerse el pacto implicito de
sumision a la autoridad del monarca para que “Carlos mande”; es decir, para que las
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disposiciones de la Corona a favor de los subditos sean efectivas. Aunque en un contexto
posterior muy diferente, Bello participard en los sucesos revolucionarios de la
Independencia; en esta oda mas bien opera como un agente cultural que poetiza la
politizacién de la vacuna a favor de la fidelidad a la Corona espafiola.

El articulo de 1817 actualiza el imaginario de la oda de Bello para el escenario del nuevo
absolutismo y del contexto bélico contra los movimientos independentistas: contrapone
asi la benevolencia paternal del monarca a la figura antagonica de las tropas patrioticas.
La vacuna seria un arma defensiva con la que el soberano vela eficientemente por la
salud y la vida de sus subditos; pero las tropas patridticas interpretarian incorrectamente
este paternalismo protector, lo llamarian tirania, y desplegarian violentamente la
“espada” y las “armas de la rebeliéon” para atentar contra la poblacion. Lo que empieza
como una confusion en la terminologia politica para nombrar la benevolencia del
monarca, origina una sublevacion contra el pacto implicito entre el rey y sus subditos que
suspende la politica de salud de la monarquia y atenta asi contra los mismos subditos. La
publicacion de 1817 busca, entonces, neutralizar el “virus” de la rebelién en sus mismos
umbrales de existencia, al impugnar la validez del término tirania y sustituirlo, mas bien,
por la generosidad paternalista del rey. El absolutismo reciclado tenia que abrirse paso
impugnando las imagenes en contra del Antiguo Régimen y recomponiendo el
imaginario de una relacion vertical y magnanima entre la Corona y la poblacion, con ese
fin emplea como propaganda la politizacion de la vacuna y la necesidad de la autoridad
de la Corona para que la medicina llegue a beneficiar al organismo social.

Tanto el reglamento de policia de 1818 como el texto sobre la viruela de 1817
manifiestan las preocupaciones estatales por vigilar politica y médicamente a la
poblacion. El paradigma que emerge de ellas puede ser leido en términos generales como
una “biopolitica imperial” que fue posible gracias al desarrollo de mecanismos muy
concretos para controlar la sociabilidad y la salud de los subditos; mecanismos propios del
nacimiento de la ciencia de la “policia” y de los descubrimientos de la medicina desde
mediados del siglo XVIIL!! En esa linea, la reinstauraciéon absolutista trataria de
presentar los avances cientificos para el control de la seguridad y la salud publicas como
las dadivas que, provenientes de la Corona y administrados por el virrey, brindaban un
marco politico para el control del cuerpo social. Todo lo cual se perdia cuando el cuerpo
social se revelaba ante tales figuras protectoras.

En esa linea, el mecanismo biolégico de inmunizacién, junto con los mecanismos
policiales de control de la sociabilidad del reglamento del virrey, pueden ser leidos como
los engranajes complementarios de una compleja maquinaria biopolitica que pretendia
controlar los diferentes aspectos de la vida de los stibditos. Si el reglamento policial de
Pezuela pretendia equipar el engranaje politico-militar de tal maquinaria, el engranaje
médico-biologico habia sido potenciado a comienzos del siglo XIX con la vacuna contra
la viruela. Por la politizacion de los avances médicos y por las pretensiones inmunologicas
del reglamento policial, estos dos engranajes son indesligables: el control politico-policial
y el médico estan muy conectados dentro de un mismo imaginario. Por un lado, el
reglamento policial es una suerte de “vacuna” politica porque pretende inmunizar las
formas de sociabilidad de los limenos contra cualquier connato de insurreccién. Si la
insurrecciéon politica pone en peligro el blindaje de la vacuna contra la viruela, el virrey
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busca proveer a la poblacion de un blindaje contra esta amenaza, controlando las
practicas de sociabilidad urbanas en las que se puede producir el brote y el contagio de
esa sedicion. Por otro lado, la vacuna misma puede leerse como una gracia que el
monarca brinda a los stbditos segiin un pacto implicito de reciprocidad politica: de no
cumplir con el imperativo de la sumision al rey, de no ser leales a la Corona, el desenlace
es la pérdida del blindaje inmunolégico.

Tengamos en mente que estamos ante un contexto en el que el pacto implicito entre el
monarca y sus subditos se estaba reacomodando: se estaban imaginando nuevos pactos (la
experiencia liberal) o se trataba de reciclar el imaginario absolutista sobre la relacion
entre el monarca y sus sabditos en el Antiguo Régimen. En este contexto, presentar la
vacuna contra la viruela como una dadiva del monarca también podria activar referentes
de imaginarios mas remotos. Mucho antes de la biopolitica que se apropiara del
descubrimiento de la vacuna (y de que la oda de Bello conectara medicina y monarquia),
ya existia el referente de la antigua tradicion medieval de los reyes taumaturgos. Marc
Bloch analiza como en el medievo se consolid6é en Europa la creencia en los poderes
sobrenaturales de los reyes, como representantes directos de Dios, para curar a las
poblaciones de sus reinos (120-45). Incluso en pleno siglo XIX, en la consagracion de
Carlos X en 1825, el rey francés accedio a tocar las escrofulas de sus subditos enfermos
que tenian fe en la intervencion curativa del monarca. Traigo a colacion esta tradicion
porque, en el contexto medieval en el que se arraigd, fue uno de los argumentos de la
autoridad divina de los soberanos que contribuy6 a afirmar su legitimidad. Es cierto que
en la biopolitica de Pezuela nos sittia en una realidad politica muy diferente: la cura no
depende del poder sobrenatural del monarca, sino de la manera en que la politica de
salud de la Corona distribuye el medicamento. Sin embargo, en ambos casos, la
intervencion en la salud de la poblacion es un dispositivo retdrico para investir un cariz
paternalista en la institucién de la monarquia que la legitime ante sus subditos y los
interpele a que sean fieles a la Corona.

Pero este elocuente dispositivo y la maquinaria biopolitica que lo acompandé no se pueden
desligar de otras herramientas que buscaban la sumisiéon de la poblaciéon a través de una
retorica que identificaba determinadas amenazas que traia consigo la revolucion y
generaba miedo ante ellas: en especial, se trat6 de producir y administrar el miedo frente
a las tropas patridticas y frente al caos social que imperaria al romper el lazo de fidelidad
al monarca. Esta retérica se fue perfilando desde las Gltimas décadas del siglo XVIIIy,
como hemos visto en el caso de la vacuna, capitalizo las transformaciones cientificas de
ese periodo para articular, a través de la administracion de los temores, lo que podemos
llamar como una “biopolitica del miedo”: las maquinarias de la biopolitica imperial no
solo buscaron controlar la sociabilidad y la salud de la poblacion, sino también sus miedos
(en especial entre el sector de la élite), mediante una politizacion de ciertas emociones. El
objetivo era lograr, asi, el rechazo ante cualquier insurreccién contra el orden colonial y
mantener la lealtad de los limenos letrados al soberano espanol.

Una estrategia para producir miedo fue la de presentar a las tropas patridticas como una
patologia que causaba mortandad en el cuerpo social. En esa linea, los territorios
emancipados, como Buenos Aires, eran descritos como espacios donde la cancelacion del
vinculo con el monarca habia producido estragos. Asi, en un texto publicado en la Gaceta
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del Gobierno de Lima el 23 de octubre de 1817 se habla del “estado actual del Rio de la
Plata,” y asegura que “no puede describirse sin sentimientos de horror.” El horror se
contrapone a la imagen estable que los limefios realistas tenian de la capital del
Virreinato. Asi, al describir el estado de Lima en la ediciéon del 4 de enero de 1817, el
mismo periédico menciona que “nuestro sosiego, nuestro bien, nuestra prosperidad,
consisten en ser fieles al rey.” Asimismo, anade que esta fidelidad consiste en acatar “el
orden y las autoridades legitimas, y en hacerlas obedecer y respetar como antes se
obedecian y respetaban” (s/p). Mientras que en Lima la reinstauraciéon del absolutismo,
la fidelidad al rey y la obediencia al virrey generan un aparente clima de prosperidad,
salud y estabilidad, los territorios emancipados son imaginados como escenarios de
horror, contagio epidémico y politico, e inseguridad.

Los elementos centrales de esta cultura politica se mantuvieron de manera un tanto tensa
tras la restitucion de la Constitucion de Cadiz por el motin peninsular de 1820. Para
Brian Hammett (300-02) y Timothy Anna (118-29), la aplicacién del segundo liberalismo
no produjo mayores cambios en la politica colonial; lo cual no significa que haya pasado
totalmente desapercibido. Sin embargo, es cierto que no causé mayores expectativas en la
poblacion. Como recuerda Pezuela en sus memorias, el 15 de septiembre de 1820, en la
misma ceremonia de la jura de esta carta maga, no se escuché “ningan jVival” ni se
experimentd “la menor demostracion de alegria.” Por eso, Pezuela menciona que las
autoridades tuvieron que tirar a la poblaciéon “un pufado de plata, y esto les avivo y
gritaron [. . .] para ver si les echaba mas plata” (763). Esta version sobre falta de
entusiasmo de los espectadores del evento es avalada por un testigo anénimo, quien
sefiala que, a pesar de los preparativos “exquisitos,” la “pompa” y la dilapidacion de
dinero para el evento, “no se oy6 un viva en parte alguna [de la jura]” (Denegri 2:476).
Ambos testimonios nos presentan la ceremonia publica de la proclamaciéon como una
performance sin performatividad; es decir, como un acto performatico en el que ya no opera el
poder reiterativo de una convencién “to produce the phenomena that it regulates and
constrains” (Butler 10). Lejos de ser un ritual en el que se afianz6 el reimplantado
liberalismo, la proclamacién de la Constitucién de Cadiz fue un evento que evidencio la
falta de sintonia entre los espectadores y la ceremonia politica liberal; o, mas
precisamente, la incapacidad de una performance liberal para interpelar a los espectadores y
producir en ellos un horizonte de expectativas sobre las reformas que se darian en el
nuevo escenario politico.

La crisis monarquica y el caudillismo

En vez de abordar directamente los actores y los factores involucrados en el motin de
Aznapuquio, me interesa ensayar una aproximacién oblicua y ubicarme en el escenario
inmediatamente posterior de las reacciones que este evento ocasiond, para rastrear—a
partir de ellas—el estatus de la autoridad simbolica del virrey como el telon de fondo en
el que el evento adquiere toda su magnitud. Los testimonios de la época nos colocan en la
mirada de quienes, luego de haber visto como se reinsertaba el estatuto especial de la
autoridad virreinal, atendian ahora a su deposicion forzada y, por tanto, no podian dejar
de interpretar el evento desde el imaginario que el nuevo absolutismo y la biopolitica del
miedo habian diseminado. Mi primer testimonio es un registro periférico y ejemplar a la
vez: se trata de una misiva anénima y privada que un limefio le dirige a un amigo suyo en
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Rio de Janeiro. Al describir el evento de la destitucion, el limeno sefiala que “siempre sera
un escandalo de la mas funesta trascendencia el ejemplar de unos cuantos subalternos
asaltando la autoridad y disponiendo de la administraciéon publica mas elevada de
América, como que en ella se representa el primer funcionario de la monarquia.” El
autor anénimo anade que “[e]l codigo sacrosanto, donde estan consignados [. . .] los
principios organicos de la sociedad espanola, ha sido insultado” (Denegri 3:512).

Para aquel limeno, el motin no fue simplemente un levantamiento contra un “mal”
funcionario que, demandando su destituciéon, obrara para restituir el orden que
garantizaba el funcionamiento organico de la sociedad en el Antiguo Régimen. Por el
contrario, el autor anénimo es consciente de que el accionar de los militares carecia de
toda legitimidad segan los principios del poder instituido; lo cual genera que los generales
peninsulares sean percibidos como un grupo de subalternos sediciosos que removieron a
la autoridad legitima con el poder de las armas y trastocaron el ordenamiento politico en
su totalidad. Este limefio tiene en mente el estatus simbolico de la persona del virrey en la
sociedad colonial como el primer funcionario de la monarquia; un estatuto que hacia que
cualquier ofensa contra su persona sacudiera los fundamentos que estructuraban e
informaban el funcionamiento de la sociedad colonial. No estamos, empero, frente a la
misma cultura politica del Antiguo Régimen que colocaba al virrey por encima de
cualquier funcionario colonial: las palabras del testimonio senalan claramente que, si bien
Pezuela era el funcionario mas importante, no estaba por encima del aparato burocratico
del Estado. Ademas, si el virrey es concebido como el representante del primer
funcionario de la monarquia, el rey mismo es presentado como un funcionario y no como
la encarnacion del Estado. El absolutismo habia obrado para reponer el aura especial de
las principales autoridades de la monarquia, pero la burocratizaciéon de la administracion
publica y el legado de la experiencia liberal les habian dado una tonalidad
ineludiblemente administrativa.

Sin embargo, el reimplantado absolutismo se hace también visible en la descripcion del
pacto social que gobernaba la sociedad hispana. El cédigo vigente en la época era la
Constituciéon de 1812, reimplantada en 1820; pero este texto liberal es calificado con
términos que apelan al vocabulario y los miedos del absolutismo inmediatamente
anterior: al referir que han sido atacados los “principios organicos” de la sociedad
espafiola, la misiva anénima sugiere que la sedicidon que amenazaba el blindaje
inmunolégico de la sociedad se habia manifestado para trastocar las reglas implicitas de
reciprocidad que informaban la relaciéon del cuerpo politico con el monarca. Al atentar
contra este funcionamiento “organico,” la sediciéon militar es concebida como un virus o
enfermedad que ataca al cuerpo politico. Aunque el escenario de las invasiones de las
tropas patridticas hizo que, ante la aparente unidad que el nuevo virrey habia logrado en
el sector realista, la Corona terminara por reconocer al brigadier La Serna como virrey
(Marks 336); en el imaginario de varios limenos realistas de la época, el atentado contra la
autoridad de Pezuela fue una insubordinacién tan grave como el alzamiento en armas
contra la Corona en Buenos Aires y Chile. Para un grupo de limenos, Aznapuquio
representd en realidad la materializacién no contenida de uno de los temores que la
maquinaria biopolitica del miedo habia administrado en la poblacion: el miedo del
alzamiento de tropas en contra de la Corona. Como senala el autor anénimo, el
alzamiento de tropas subalternas contra el primer magistrado de la monarquia en
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América representa “un escandalo de la mas funesta trascendencia.” Un escandalo que,
al dirigirse contra los principios estructurales de la monarquia y descabezar a la maxima
autoridad, remece el cuerpo politico del Virreinato y amenaza con su fragmentacion.
Mas atn, al asignar a estas reglas subvertidas de un caracter sagrado, “sacrosanto,” el
nuevo pacto social de la monarquia es investido de un caracter religioso y estable que lo
exceptia retoricamente de la era de intensos avatares politicos en los que estos principios
fueron reacomodados y reimaginados. Como vimos en la primera seccion, la nobleza y el
sector intelectual desempenaron un papel muy importante en estos reacomodos y, si hasta
el absolutismo reciclado logré instalar su léxico politico en la poblacién, ello se debi6 en
gran parte a las alianzas que estos sectores imaginaban dentro de este pacto social.

Pasemos, ahora, a revisar un testimonio mas hegemonico que hace visible la opinion del
grupo letrado, el sector que contribuyé de manera decisiva a la instalacion cultural de
dicha maquinaria absolutista. Me refiero a la version del evento del rector de la
Universidad de San Marcos, el Dr. Ignacio Mier, quien—luego de enterarse del evento—
le dirigi6 una misiva de respaldo al virrey depuesto en nombre del claustro universitario.
Mier describe el golpe de estado como un hecho “escandaloso y nuevo para los fieles
habitantes de esta ciudad” y anade que el caracter ignominioso del evento no ha pasado
desapercibido para “la ilustracion de los individuos de esta Escuela [San Marcos],
acostumbrados a respetar y ensenar los sagrados derechos de la Nacion y del Rey.” Desde
esta perspectiva fidelista y letrada, el rector subraya que al sector académico “no se le
puede ocultar que atentar a la persona de V.E. ha sido atentar a la del Rey mismo.” Y, de
manera aun mas explicita, denuncia que “desautorizar a un Virrey es desautorizar al
Monarca a quien representa, y que despojada la primera autoridad del Reino, constituida
por el Rey a tanta distancia de éste, son de temer sobre nosotros males de la mayor
gravedad” (Denegri 3:442).

Como uno de los miembros principales del sector intelectual de la ciudad, el rector Mier
habla en nombre de los ilustrados que pusieron sus servicios a favor del absolutismo del
régimen y, en este pasaje puntual, lleva a sus extremos el imaginario politico sobre la
figura del virrey como la “imagen viva” del rey. Después de haber obrado para
reimplantar y consolidar este imaginario en la cultura letrada de Lima (como también lo
habian hecho los ilustrados absolutistas de San Carlos), Mier se lamenta de la violenta
deposicion de Pezuela y presenta la crisis de la autoridad virreinal como una verdadera
crisis del trono: el atentado contra el virrey es, en verdad, un atentado contra el mismo
rey. En vez de abordar directamente el desafio estructural que representa Aznapuquio
para el orden constitucional del cuerpo politico, como en la misiva anénima, Mier
empieza por aludir a la condiciéon de Pezuela como personificaciéon del monarca para
magnificar el golpe de estado como una insubordinacién contra el mismo Fernando VIIL
Por tanto, el evento de Aznapuquio seria un atentado directo contra la Corona y su
magnitud seria equivalente a la de una crisis del trono. Asi, si para el autor anénimo el
atentado contra Pezuela representaba una afrenta contra todo el organismo politico de la
monarquia hispana, para Mier este evento es también una crisis monarquica porque
ofende directamente a la cabeza de ese cuerpo, a la autoridad de la Corona.

Creo que en esta sensacibn de trastorno, en esta descolocacion que apela
retrospectivamente a una cultura politica que ya se cancelo, el texto de Mier y la misiva



DECIMONONICA Velayos 82

an6onima no solo articulan una mirada pesimista que intenta dar cuenta de la magnitud
de lo que el evento habia cancelado; sino que, en el mismo intento de dimensionar
complejamente el motin, proponen un vinculo muy estrecho entre un fenémeno muy
local y la crisis general de la monarquia hispana. Solo calibrando la importancia de este
vinculo podremos aproximarnos a un trabajo de la imaginaciéon en el que se desplace el
privilegio de la metropolis imperial sobre sus “periferias” coloniales, o en el que se
coloquen los sucesos que ocurren en estas colonias en un nivel de interlocucién sustancial
que afecte a toda la monarquia. Por eso, si leemos en el revés de la trama de este
imaginario crepuscular, podremos distanciarnos un tanto de su cardcter meramente
evocativo y asilar el vinculo geopolitico que plantea para intervenir en el reordenamiento
de los presupuestos de ciertas convenciones historiograficas sobre la Independencia que
priorizan la importancia de los eventos metropolitanos de la peninsula sobre los
acontecimientos de los territorios ultramarinos.

Existe un relato historiografico dominante que sostiene que la crisis peninsular que
produjo la invasion napolednica fue el punto de partida “exégeno” de wuna
deslegitimacion del poder establecido que desembocoé en los procesos de Independencia
en la América Hispana (F. Guerra 13-46). La crisis monarquica en la peninsula, el trono
legitimo vacio, seria, para este relato historiografico, el punto de partida de la crisis del
poder colonial y el evento que restituy6 la soberania al pueblo e hizo pensable el marco
politico de los movimientos de Independencia. En contraste con esta version que asume
una posicion periférica de los territorios americanos, expectantes de los cambios politicos
en la peninsula, los testimonios hasta ahora analizados nos ayudan a recolocar tal crisis en
un escenario mucho mas cercano e inmanente: si en Bayona Fernando VII fue obligado a
abdicar por la presion de un poder militar extranjero a la monarquia hispana, en Lima la
“Imagen viva” del rey fue depuesta por la insubordinaciéon de un poder militar local.

No es necesario que Mier y el autor anéonimo planteen un paralelo explicito entre Bayona
y Aznapuquio: al presentar la crisis de la autoridad de Pezuela como una crisis de toda la
sociedad espafiola (la misiva anénima) y como un atentado directo contra el rey (Mier),
proponen que este golpe de estado fue un punto importante para la deconstruccion, en el
mismo Virreinato, de la autoridad del poder monarquico establecido; lo cual abre una
caja de pandora de consecuencias politicas imprevisibles. Frente a la version que coloca a
los criollos hispanos pendientes de los lejanos vaivenes peninsulares de la monarquia,
estos testimonios muestran que los desafios al poder de la Corona tuvieron también una
manifestacion muy concreta en Lima y que, a diferencia de las narrativas que acenttan el
caracter exégeno de la amenaza a la monarquia, la crisis monarquica en la capital del
Virreinato del Pert también se gestd en el seno mismo de la capula del poder colonial
con el descabezamiento de la maxima autoridad politica. Aznapuquio representa una
verdadera crisis interna del poder establecido: con el golpe de estado, la maquinaria
colonial de control biopolitico se deconstruy6 a si misma. Si, como he sostenido en la
seccion anterior, el poder militar-policial era un instrumento capital del engranaje de
control de tal maquinaria, con el golpe de Aznapuquio esta maquinaria adquiere una
tonalidad canibal porque se utiliza contra si misma: al extirpar a la cabeza que la dirigia
(el wvirrey), los engranajes de control militar-policial—los militares peninsulares—
descabezan al operador que le daba cohesion simbodlica y cultural al aparato. El
caudillismo en Lima despunt6, asi, como una suerte de cortocircuito de la maquinaria
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biopolitica: es una guisa de autodestrucciéon de esa maquinaria en la que sus brazos
militares se independizan y, al decapitar al aparato, trastocan el cuerpo social en su
conjunto.

Mi siguiente testimonio proviene de las mismas narrativas historicas: hacia finales de la
década de 1820, al recordar los eventos del 29 de enero de 1821, el historiador Mariano
Torrente sostendria en los capitulos dedicados al Pera de su Historia de la Revolucion Hispano
Americana (1829) que “[r]epetidas veces hemos combatido este odioso principio de
insubordinacién militar, que tantos estragos ha hecho en nuestro siglo: no podemos ser
por lo tanto apologistas de la deposicion del citado virrey Pezuela” (Denegri 2:191). Es
probable que, desde un mirador post-independentista, este cronista de los eventos de
Aznapuquio esté trazando un paralelo entre la deposicion del virrey y el escenario politico
dominado por las pugnas entre los caudillos poscoloniales. Inmediatamente después de
consolidada la independencia en la batalla de Ayacucho, las pugnas entre caudillos como
La Mar, Riva-Agiiero, Santa Cruz y Orbegoso produjeron un escenario politico inestable
que, ampliamente considerado como anarquico (Annino 152), parecia cumplir el
diagnoéstico que Simoén Bolivar auspiciara para los nuevas republicas hispanoamericanas:
esas “ingobernables” naciones caerian en manos de “tiranozuelos [. . .] distinguidos por
su ferocidad” (en Toche 162). De haber resistido Pezuela, el final de la Colonia habria
estado marcado por un escenario similar, lo cual habria retrotraido la inestabilidad
politica de pugnas entre los diferentes caudillos y sus guardias pretorianas al mismo fin de
la Colonia. La posibilidad de tal conflagracion es mas que hipotética, pues Pezuela sefiala
en su “Manifiesto” que bien podia haber resistido con el apoyo de “una poblaciéon de
70.000 almas” y de “muchos hombres fieles y pundonorosos animados por el deber de la
sumision politica” (Denegri 3:271-2). Sin embargo, tal escenario no se dio, pues, antes de
convertirse en un caudillo con el apoyo de la poblaciéon y de un grupo de la armada,
Pezuela prefiri6 evitar toda division dentro del bando de realistas ante la cercania de las
tropas de José de San Martin. La ausencia de tal anarquia y la apariencia de los realistas
de ser un bloque unificado tras la deposicion del virrey no deben opacar el hecho de que
la autoridad por la que La Serna fue nombrado virrey se basé en el poder de las armas y
no la legitimidad de ser nombrado por el monarca. El paralelo que plantea Torrente
entre este golpe de estado y el caudillismo militar posterior estd basado en que tanto
caudillos republicanos como los militares de Aznapuquio recurrieron a la insubordinaciéon
militar para suspender la legitimidad de la autoridad instituida y para colocar en el poder
a una autoridad que se sostenia basicamente por el poder de sus guardias pretorianas. Si
bien la unificacién del bloque fidelista trat6 de camuflar el trastorno de la autoridad
virreinal, esta conmocion politica no pasé inadvertida para alguien como Torrente, quien
pudo hacer luego una asociacién entre este accionar militar y el caudillismo que
gobernaria el Perti mientras escribia las paginas de su version sobre la Independencia.

Pero, ;qué eventos especificos tenia en mente Torrente al hablar de las “repetidas veces”
que el principio de insubordinacién militar habia acaecido en “este siglo”? Al menos, al
mencionar el siglo XIX, el historiador evita otras asociaciones con insubordinaciones
militares anteriores. En cambio, en un folleto anénimo del 7 de abril de 1821, un testigo
de los acontecimientos que estaba en contra de los militares de Aznapuquio describiria el
golpe como “el trastorno famoso que en el Pert solo encuentra analogia con otro que
ocurri6 en los turbulentos tiempos inmediatos a la conquista” (Denegri 3:510). Para ese
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testigo, las lejanas pugnas militares entre los conquistadores son el telon de fondo que
permite establecer un paragén para el levantamiento en armas de 1821. A pesar del
anacronismo radical, la analogia con el escenario dividido de facciones en pugna durante
la conquista es sugerente porque sirve para visualizar una cesura interna en el seno del
poder colonial tras el golpe de estado: esta analogia establece vasos comunicantes entre
dos escenarios marcados por una fisura profunda en la capula de la administracion
peninsular. Si bien la fisura seria ocluida por la aparente unidad de los militares realistas
tras el golpe, algunos sectores leales a Pezuela no la dejaron de percibir. No obstante,
ocho anos después de los acontecimientos, Torrente no requiere de remontarse tres siglos
para mostrar la gravedad del evento; sino que, a la luz de las disputas entre los bandos de
caudillos tras la independencia, el historiador podria estar pensando en un punto de
comparacion que vincule a Aznapuquio con el mismo escenario politico-militar desde el
que escribe.

Pero, ¢se estara refiriendo Torrente solo al caudillismo de la primera década de la
Reptblica? A pesar de lo que vengo argumentando hasta ahora, creo que seria muy
limitado afirmar que la comparacién solo tiene en mente el accionar de los caudillos
peruanos después de la Independencia. El paralelo con el militarismo republicano es 1til
para sefalar que en Aznapuquio se da la emergencia de un actor politico nuevo para el
caso limeno. Sin embargo, el principio de insubordinaciéon militar ya habia causado
trastornos en contextos politicos anteriores que no se restringen al caso peruano. Torrente
bien podria tener en mira el motin de la peninsula que, en 1820, obligé a Fernando VII a
volver a instaurar la Constitucion de Cadiz. Aunque este motin se dio dentro del mas
estricto fidelismo, restringi6 por tres anos las facultades absolutistas del monarca espanol.
Otro posible referente seria la forzada abdicacién de Fernando VII en Bayona por la
invasion napoleodnica. Si bien Napoleon ya habia sido coronado Emperador cuando se
dio esa invasion, su ascenso al poder se dio a través de una escalada militar y fue a través
del poder de las armas que remeci6 la estabilidad de las monarquias europeas. Ademas,
estos tres posibles referentes (Napoledn, los militares espanoles del motin de 1820 y los
caudillos americanos) no son entidades aisladas, sino que guardan entre ellos relaciones
de evocacion y “citado” historico: el lider francés sirvio luego de modelo para muchos
caudillos americanos. Como sefiala Margarita Guerra, “[lJa imitacién de la figura
napoleodnica cabe considerarla como caracteristica a los caudillos del continente |[. . .] por
la atraccion que vino ejerciendo Francia” (21).

Napoleén, los militares del motin peninsular de 1820, los caudillos americanos
poscoloniales: creo que estas tres posibilidades configuran el espectro de referencia al que
alude Torrente al mencionar las “repetidas veces” en que el principio de la
insubordinaciéon militar ha sacudido el escenario politico del siglo XIX. Lejos de
vincularse con una periodizaciéon y un referente puntual, la mirada de Torrente permite
visualizar, en su alusion imprecisa a un evento que no deja de repetirse, la manera en que
el motin de Aznapuquio se conecta indirectamente con cada posibilidad del espectro de
referencia del testimonio y, a la vez, escapa de la especificidad de cada una de ellas para
abstraer un rasgo comun de todas: la experiencia del caudillismo como aquello que no
deja de repetirse para interrumpir el continuum del tiempo histérico. En términos de
Walter Benjamin, en vez de una cadena de sucesos, lo que nos arroja este evento
incesante es “una catastrofe tnica que amontona incansablemente ruina sobre ruina” (6).
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La idea de una catastrofe Gnica que se repite y amontona nos permite distanciarnos de la
puntualidad de cada posible referente y de la periodizacion precisa y aislada de cada
evento. Este distanciamiento es un buen motivo para interrogar con extrafieza los
presupuestos a partir de los cuales se han tejido las lineas temporales y se han localizado
de manera muy clara los puntos de crisis que explican la deconstrucciéon del poder
colonial. Por eso, si me concentro en el motin de Aznapuquio como un momento clave
hacia el final del régimen colonial no es tanto por el corte radical que introduce en el
escenario politico o porque sea el punto de partida de una nueva era, sino porque el actor
politico que despunta en él para el escenario limeno—el caudillismo militar—emerge
como una interrogante que nos lleva a mirar con un elevado indice de perplejidad las
demarcaciones temporales y geopoliticas de las narrativas historiograficas para los

fenémenos que sacudieron el convulso escenario politico de las primeras décadas del siglo
XIX.

Los testimonios fieles a Pezuela imaginan a Aznapuquio como una condensacion local de
la crisis monarquica, pero no arrojan una fecha precisa ni un escenario puntual para la
detonaciéon de una crisis politica; sino que esta condensacion coloca los efectos de un
evento local en el centro de los trastornos politicos de la época y, desde esta centralidad,
trastoca las mismas coordenadas temporales y espaciales del escenario en el que
aparecen. Por eso, dentro de la galeria de eventos raros a los que me referi al principio al
comentar el epigrafe que proviene de Pezuela, Aznapuquio ocupaba un lugar
particularmente extrano. Pezuela percibia claramente que Aznapuquio se insertaba en
una era de cambios, pero también que la singularidad del evento lo distinguia del patréon
dominante de los eventos. Creo que esa singularidad tiene que ver con el despunte de un
nuevo actor politico para el caso limeno: el caudillismo. Sin embargo, este actor singular
no aparece aislado: por un lado, evoca imprecisamente una serie de modelos que, al
menos en uno de los testimonios, se remontan hasta al escenario muy distante de las
pugnas entre conquistadores; pero, por otro lado, Aznapuquio es también el vicario de lo
que vendra luego de la Independencia: el caudillismo poscolonial. Por eso Aznapuquio no
solo es imaginado como el momento en el que la maquinaria colonial se deconstruye a si
misma, sino también como un evento profundamente anémalo que, al mismo tiempo que
condensa el clima de sucesos de su marco historico, se separa de ellos y se conecta con
otros sucesos anteriores y posteriores para producir la imagen de un solo suceso incesante,
de una catastrofe que no deja de acumular mas ruinas.

New York Unwersity
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Notas

' Mi uso de la categoria de “imagen viva” del rey para referirme a la figura del virrey se
basa en el analisis que Alejandro Cafeque plantea para la cultura y la politica del
poder virreinal en el México colonial en The Ring’s Liwving Image (2004).

2 En La Independencia y la cultura politica peruana (1808-1821), de Victor Peralta, hay un
excelente estudio sobre la cultura politica reinsertada entre 1814 y 1820. En tal
estudio se abordan, aunque desde una perspectiva muy diferente, algunas fuentes
primarias que aqui he reproducido y comentado con mayor detenimiento para
ofrecer un analisis cultural sustancialmente diferente al de Peralta. Mi divergencia de
la postura de este historiador reside en que su estudio no llega a problematizar lo que
implica la reimplantaciéon de la politica absolutista. Por eso, su analisis parece asumir
una continuidad entre el imaginario reimplantado y la cultura absolutista del Antiguo
Régimen. Por mi parte, he preferido reparar en que se trat6 de un proceso de
reciclado que necesitd la participacién activa de muchos actores (en especial, de la
élite intelectual). Como se vera mas adelante, mi analisis de este aspecto se centrara
en su caracter reimplantado, en la necesidad de afirmarlo con la agencia de
intelectuales que buscaban abrir un campo de negociaciéon para el pensamiento
ilustrado que sea compatible con el absolutismo dominante.

3 Ver los diferentes estudios sobre el miedo hacia el final de la colonial en El miedo en el
Perii: siglos XVI al XX (2005), editado por Claudia Rosas. Sobre este punto en
particular, destaca el ensayo de la misma Rosas en torno al impacto de la Revolucion
Francesa en el Pert, donde menciona que hacia finales del siglo XVIII “[e]l miedo de
la élite y de las autoridades [ante cualquier fendmeno revolucionario] se manifesté en
el despliegue de una gama de actitudes de control, vigilancia y represion” (157).

* Antonio Annino, en su revision de las distintas interpretaciones liberales del escenario
politico post-virreinal, detecta que una caracteristica comun de estas versiones es
plantear que “[c]on los caudillos vuelve el poder arbitrario y despético de la Colonia,
que el movimiento emancipador habia logrado vencer” (152-3). En estas versiones,
que encasillan bajo la categoria general de “anarquia” a todos los caudillismos, se
oblitera el hecho de que los caudillos también crearon instituciones y formas de
agencia politica ahi donde no llegaba el estado liberal, o, mas precisamente, que
“manejar la anarquia fue una prerrogativa de los caudillos también, aunque en un
nivel mas modesto que el del estado liberal” (Montaldo 19).

> Como senala Francois-Xavier Guerra, la crisis inesperada de la monarquia gener6 una
acefalia del poder, por la que la soberania recayo sobre las instituciones tradicionales
de representacion popular, como los cabildos (18).

6 Kantorowiczs sostiene que, durante el medievo, “the state appeared as a corpus
mysticum comparable to the Church” (268), y que, asi como Cristo encabezaba el
cuerpo de la Iglesia, el monarca encabezaba el Estado.

7 Una descripcion de estos rituales funerarios, y su relacion con diferentes manifestaciones
artisticas, aparece en Estrabidis (2008).

8 Parte de esta cita de la Gaceta del Gobierno de Lima ha sido reproducida por Peralta (278).
La consigno aqui, junto con otras de la misma publicacién periddica, luego de haber
consultado el original.

9 En esa linea, Canizares-Esguerra ha indicado que “[e]l tono francamente conservador
de la Ilustracion hispanoamericana ha dejado a los historiadores sin mas remedio que
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presentar una caracterizacion mas bien llana y pragmatica del movimiento” (87).
Lamentablemente, la caracterizacion alternativa que ofrece Canizares-Esguerra no
complejiza en lo sustancial este patron, pues esta lejos de senalar los diversos intereses
y actores que operaron en este movimiento y repite, mas bien, una descripcion
monocorde.

10 Pezuela habia designado a Manuel Pardo como visitador para que realizara un informe
sobre las ideas que se debatian en el colegio de San Carlos (Peralta 279). En su
informe, Pardo diagnostica “la ruina del colegio y su total decadencia” debidas a “la
turbacion politica de esta América” (Zevallos 279).

' Dos de los paradigmas mas importantes en los altimos trabajos sobre el siglo XIX
latinoamericano son, como observa Graciela Montaldo en un recuento reciente de la
bibliografia sobre el tema, el de la biopolitica y el de la idea de Imperio. Montaldo
incide en la manera en que ambos paradigmas se anudan para situar la emergencia
del siglo XIX latinoamericano en el siglo XVIII, y senala que la “biopolitica imperial
fue un rigido sistema de control de los desplazamientos de poblacion [. . .] y de
contenciéon de las poblaciones nativas, confinadas y alineadas dentro de sus propios
territorios [. . .]. Con el nacimiento de la ciencia de la policia, el cuidado de la vida y
de la salud de los subditos empieza a ocupar un lugar cada vez mas importante en los
mecanismos y en los calculos de los Estados, el poder soberano se transforma
progresivamente en lo que Foucault denomina un biopoder” (22-23).
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