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Lo Sublime que se desvanece. 
La imagen poética del Niágara en Heredia y 

Pombo. 
Rut Román 

 
Al cabo de siglos de teología y racionalismo, el siglo XIX quiere levantar un orden de 
valores dentro del cual el hombre pueda construir un yo que se arrogue el protagonismo 
de su propia vida. La formulación estética de ese yo halla en el arte romántico su vehículo 
y forma. En Hispanoamérica el mayor interés del romanticismo es la elaboración de un 
sistema simbólico que cohesione los valores, aún dispersos, de las nuevas naciones 
americanas. Para ello, el arte recurre a la descripción de la naturaleza; la poesía de amor, 
lo nacional en contraste con lo exótico. Todo ello desde la celebración de una 
individualidad que proclama su diferencia en relación a otro —ya sea la naturaleza, el 
indio o la mujer— para tomar posición frente al mundo y plantear su conexión con lo 
trascendente. Todas estas preocupaciones son caras al romanticismo, le sirven para 
pensar, desde distintos ángulos, su centro temático: la formulación de un yo. “¿Quién que 
Es, no es romántico?”, interrogaba, retóricamente, Rubén Darío. Su pregunta señala el 
innegable afán protagónico del yo romántico que el modernismo y otros movimientos 
posteriores heredarán.  
 
El protagonismo que el siglo XIX inaugura es producto de una sensibilidad exacerbada 
en los enfrentamientos históricos de una época pródiga en choques políticos, liberaciones 
nacionales y convulsiones internas. Por ello esta sensibilidad da ocasión a una percepción 
del yo que parece manifestarse en los súbitos destellos ocasionados por el encuentro y 
choque de fuerzas disímiles. Bajo este ánimo de agitaciones, algunos poetas del siglo XIX 
fijaron su interés en los aspectos de la naturaleza americana que resisten un orden y 
continuamente despliegan el enfrentamiento de sus elementos. Esta naturaleza salvaje les 
sirvió para escenificar la experiencia por la que el sujeto, con los sentidos exacerbados 
ante el espectáculo monumental, alcanza el instante de revelación y percibe su identidad 
y relación única con el universo. La fuerza desbordada de la naturaleza horroriza y 
fascina al poeta, y lo encara con su propia pequeñez, a la vez que le permite la percepción 
fugaz de pertenencia a una totalidad de la que brotó fragmentado y a la que anhela 
regresar. 
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En este trabajo pretendo buscar el yo como destello refractado en el hiperbólico choque 
de las aguas en la catarata del Niágara. Mi lectura se enfoca en dos poemas románticos 
escritos con cuarenta años de diferencia. Revisaré la conformación de una conciencia en 
la “Oda al Niágara” (1824) del cubano José María Heredia (1803-1839) y la resonancia 
de este poema y la experiencia que lo motiva en un poema posterior, suscitado por el 
mismo estímulo escénico: el poema “En el Niágara” (1864) del colombiano Rafael Pombo 
(1833-1912). ¿Qué ha ocurrido en este período en torno a la construcción del sujeto y su 
relación con la naturaleza? Quizá lo más importante no es mirar cómo ha cambiado el 
objeto, sino desde dónde se construye el sujeto que contempla.  

 
Revisaré, brevemente, las circunstancias históricas de Heredia y Pombo, en busca de 
algún indicio que aclare la distancia que media entre estas dos miradas sobre el mismo 
fenómeno. Estos dos poetas están separados por una generación. Con treinta años de 
diferencia en edad, tanto Heredia como Pombo surgen de la clase media alta, con acceso 
a una educación privilegiada. Tanto el cubano como el colombiano sintieron la patria 
desde el desarraigo y, junto con Echeverría, Mármol, Gómez de Avellaneda y Zamudio, 
se autodefinen como “peregrinos”. Este tópico romántico señala una identidad 
distanciada de la realidad inmediata y anhelante de un lugar “otro” que no habita. En el 
plano geográfico esto hace que el “yo” emotivo se considere ciudadano de un lugar 
particular —la patria—, a la que cantará desde un horizonte continental en el que se 
ubica. El lugar de nacimiento tanto de Heredia (Santiago de Cuba) como de Pombo 
(Bogotá) fue fortuito pues sus padres, por motivos profesionales, se habían trasladado a 
esas ciudades pocos meses antes de sus nacimientos. Su ascendencia inmediata viene de 
Santo Domingo y de Popayán, respectivamente. Ambos definen el lugar de origen en un 
acto de identidad voluntaria. En este gesto identitario hallo el primer rasgo del fuerte 
protagonismo vital que el romanticismo enarbola. En el caso de Heredia, aunque vivió la 
mayor parte de su vida en el exilio, su compromiso político e identitario lo hacen “el 
primer poeta cubano”, según José Martí. Vivió únicamente seis años de su vida en Cuba; 
su exilio fue irrevocable, interrumpido por un permiso especial para visitar la isla tan sólo 
por tres meses, pocos años antes de morir. Así, Heredia es cubano desde la ausencia, casi 
parecería que por ser ése el lugar en el que no puede estar.  Pombo también experimentó 
el alejamiento de la patria —en su caso voluntario— y el vacío de la ausencia, durante su 
larga estancia en Estados Unidos como diplomático y luego como periodista.  En ambos 
se fortalece el sentimiento de individuación y soledad frente a una realidad ajena y se 
agudiza el vínculo de pertenencia a la patria. En este sentido, las condiciones de la 
nostalgia romántica están dadas. Visitar en la fantasía aquello que no está, debió 
repetirse, como ejercicio nostálgico, en ambos durante este período en que tanto Heredia 
como Pombo aguzarían la imaginación poética para, con los materiales evocados por la 
memoria, restituir sobre el vacío la patria anhelada. Estos impulsos evocativos de lo 
ausente se verán en ambos poemas al Niágara como realidad presente que suscita 
imágenes distantes. 
 
En cuanto a la educación, José María Heredia, como hijo primogénito recibe del padre 
una formación en las humanidades clásicas y desde temprana edad demuestra interés por 
la traducción y la poesía. Se presenta en la vida cultural de La Habana a los dieciocho 
años, autorizándose con gran confianza en sus méritos como traductor y poeta. Esta 
asertividad temprana sobre su valía también es un rasgo que confirma el proyecto de 
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construcción de una identidad sólida.  
 
Pombo también sigue las directrices paternas que lo obligan a una carrera de ingeniería 
en la Escuela Militar. Al igual que Heredia, demuestra facilidad precoz para la 
traducción y la poesía por lo cual pronto se distanciará del destino marcado por el padre. 
En cuanto concluye los estudios de ingeniería, profesión que acata por mandato del 
padre, persiste en su vocación poética hasta obtener el consentimiento paterno. Héctor 
Orjuela recoge en Edda la bogotana, biografía dedicada al poeta, las palabras del padre: “si 
poeta quieres ser, eso serás, aunque luego te pese” (35). Nuevamente, esta empecinada 
voluntad de ser ante los obstáculos se manifestará pocos años después cuando, debido a 
problemas políticos en Colombia y gracias a influencias personales, Pombo viaja a 
Estados Unidos como Secretario de la Legación colombiana en Washington.  
 
Tanto Pombo como Heredia son personalidades que surgen de un yo fortalecido en el 
reconocimiento temprano de sus talentos poéticos y su entusiasmo juvenil por la lucha 
política. Al igual que Cuba, Colombia atraviesa turbulencias propias de un siglo pródigo 
en oportunidades para que un joven se inserte como protagonista de la historia patria. 
Los años de juventud de Pombo y Heredia, entre los veinte y los treinta, transcurren 
entre viajes y experiencias que los saturan de paisaje, amor, historia, intrigas políticas y 
derrotas. En 1854, luego de una temporada gris y melancólica en la capital, Pombo se 
une al levantamiento de los partidos tradicionales encabezado por el General Melo en 
contra del Gobierno Liberal legitimista de José María Obando. Orjuela incluye esta 
entrada del diario personal de Pombo de 1855 en la que, luego de varias campañas, entra 
junto al triunfante General Melo en Bogotá y anota: 

 
En la batalla de Bosa y en el sitio de Bogotá descubrí con mucha sorpresa 
mía que me gusta el silbido de las balas y que en vez de agacharles la 
cabeza la alzo un poco para oírlas más de cerca: amo el peligro de la lid 
más todavía de lo mucho que amo todos los peligros por ser aquél más 
inminente y caballeresco. (58) 
 

Por otra parte, Heredia tuvo un paso efímero, en 1822, por la organización “La Logia 
Caballeros Racionales” de Matanzas, que seguía la estructura masónica de “Soles y 
Rayos de Bolívar”, de lo cual muy pronto se arrepentirá. El poeta, una vez a salvo de la 
prisión, escribe al Juez Instructor de la causa que por conspiración se le sigue: “que desde 
hacía un año estaba desligado de los Caballeros Racionales, organización que sólo 
trataba de preparar pacíficamente la opinión para la independencia, sin el propósito de 
fomentar la guerra civil” (21). Así también al crearse la Milicia Nacional, para defender la 
Constitución, Heredia se enrola en ella, con la misma intención que muchos jóvenes de 
su época: aprovechar el adiestramiento militar para futuras sublevaciones (en las que el 
poeta no participará). El gusto romántico de Heredia por la aventura militar se atenúa en 
cuanto sale de la isla, como se puede ver en una de sus cartas fechada en Manchester, en 
junio de 1824. Esta carta, recogida por Augier fue escrita ya desde el exilio, y en ella 
admite ante su tío Ignacio el conflicto entre su destino individual, que él prefigura como 
la “realidad” de su vida, y la identidad heroica o “novelesca” que le ha llevado al exilio y 
que ya parece pesarle. Aquí también se lee el gesto conflictivo de construcción del yo 



  Román 43 
  
 

 

cuando opone la bondad esencial de su alma enfrentada a una condición ficcional de la 
realidad, en la que él desempeña un papel: 

 
. . . hierve mi corazón en pos de la perfección ideal que en vano busco 
sobre la tierra. Si mis ideas, como comienzo a temerlo, no son más que 
quimeras brillantes, hijas del acaloramiento de mi alma buena y sensible, 
¿por qué no acabo de despertar de mi sueño? ¡Oh! ¿Cuándo acabará la 
novela de mi vida para que empiece su realidad? (28) 
 

Esta contradicción está presente de alguna manera en ambos poetas, cuyas vidas y arte 
no siempre se conjugan armoniosamente. En Heredia se evidencia más la conciencia de 
una escisión entre vida pública y vida privada, que él entiende como el orden familiar y 
doméstico. En Pombo esta división es menos evidente, o él la clausura voluntariamente al 
renunciar al proyecto hogareño.  Esta opción por la soledad individual en Pombo dice 
mucho de su poca fe en la posibilidad de comunicación con el otro, en este caso la mujer, 
en oposición a la anhelada conformación de pareja y familia que Heredia, como 
individuo esperanzado, quisiera para su futuro. Heredia quiere despertar de su “sueño de 
quimeras brillantes” a la realidad de una vida familiar y doméstica. Esta confianza en la 
posibilidad de vivir la “realidad” en cuanto la unión con el otro se dé, aparece 
nuevamente en 1827, en la carta con que Heredia anuncia a un amigo su futuro 
matrimonio: “Voy a casarme en octubre, pues ya es tiempo de que acabe la novela de mi 
vida para que empiece su realidad” (28). 

 
Es desde esta conciencia que busca construirse en el avatar de una vida “novelesca” desde 
donde Heredia proyecta su esperanza de comunicación y fusión con el mundo. Desde ahí 
exclama: “Niágara undoso, / tu sublime terror solo podría / Tornarme el don divino” 
(252).  Pombo, con un tinte irónico, responde al poema de Heredia:  
 

¿Dónde, oh Heredia, tu terror? Lo anhelo 
y no puedo encontrarlo. ¡Ah! No serías  
tan infeliz cuando esto te aterraba. 
Si aquí la dicha palidece y tiembla, 
aquí por fin respira 
la desesperación: sobre estos bordes  
alza ella sus altares; de ese abismo 
en el tartáreo fondo, 
a voluptuosidades infernales 
un genio tentador la está llamando… 
No, nada alcanza a dar pavor en toda 
la alma naturaleza; el mal más grave 
que hace, es un bien: servirnos una tumba, 
un lecho al fatigado. (596)  
 

Mientras la mirada de Pombo escruta el fondo “tentador” del Niágara, Heredia eleva la 
frente a las alturas para prorrumpir, con tonalidad exaltada, la estrofa inicial en la que 
imprime, enfático, su reacción ante el estímulo externo. La imperativa demanda que abre 
el poema refleja la urgencia que debió sentir el poeta el 15 de junio de 1824, cuando al 
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pie de la colosal catarata escribió la primera versión del poema que dejaría registrado en 
el libro de visitas del parque nacional:  
 

¡Templad mi lira, dádmela, que siento 
En mi alma estremecida y agitada 
Arder la inspiración. ¡Oh! ¡cuánto tiempo 
En tinieblas pasé, sin que mi frente 
Brillase con su luz . . . ! Niágara undoso. (251) 

 
Heredia se dispone a ingresar en un rito de unión con la naturaleza, una experiencia que 
opera de forma inversa a aquella por la cual el pecado original lo cegó y expulsó de la 
fusión con el absoluto. El yo se erige como digno de esta experiencia trascendente al 
declararse amante del peligro y listo para elevar su espíritu ya expandido ante el 
fenómeno.  
   
Son otras las resonancias de la estrofa inicial con que Pombo abre su poema. Nótese la 
relativización del efecto sublime desde la preposición inicial del título “En el Niágara” y la 
alusión a una devoción vacua frente a un ídolo desgastado: 

 
¡Ahí estás otra vez . . . ! El mismo hechizo 
que años ha conocí, monstruo de gracia, 
blanco, fascinador, enorme, augusto, 
sultán de los torrentes, 
muelle y sereno en tu sin par pujanza. 
¡Ahí estás siempre el Niágara! Perenne 
en tu extático trance, en ese vértigo 
de voluntad tremenda, sin cansarte 
nunca de ti, ni el hombre de admirarte. (593) 
 

Circunstancias emocionales muy distintas a las de Heredia prologan la visita de Rafael 
Pombo a las cataratas. Encontramos al poeta viviendo en Estados Unidos más de diez 
años. Éste es el período —entre 1855 y 1872— en que su poesía denota una crisis 
religiosa y sentimental. En este sentido, habría tres momentos distintos en la producción 
de Pombo; su producción poética de corte romántico, escrita en Colombia antes de su 
exilio voluntario; su poesía de tono tormentoso producida en Estados Unidos durante los 
años señalados, y finalmente la vasta poesía de circunstancias y la literatura infantil escrita 
a partir de su regreso a Colombia. En estos años norteamericanos produce algunos 
poemas de tono escéptico y de extremada soledad.  Desde el comienzo de su vida 
diplomática en Nueva York, registra en su diario personal, que recoge Orjuela, los 
tormentos de la crisis que lo ataca:  

 
Para qué diablos existo yo si en nada encuentro el menor atractivo . . . Si 
no tengo el más ligero agradable recuerdo, si no puedo esperar del 
porvenir otra cosa que una desesperación cada vez mayor, si no creo ni en 
mí mismo . . . Si no sé nada, ni valgo nada . . . si no puedo soportar las 
banalidades sociales ni puedo estar solo sin pensar en este funesto yo mismo 
que es el objeto que más me atormenta . . . ¿Cómo puedo persuadirme de 
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que Dios me oye para pedirle que me vuelva a mi seno de donde me sacó? 
(63)  
 

Con este ánimo escribe Pombo “La hora de las tinieblas” (1855-56), que se ha publicado 
junto con el resto de su Obra Poética a pesar de la declaración del poeta de que él nunca 
tuvo la intención de darla a la imprenta. En “La hora de las tinieblas” Pombo se sirve de 
la catarata para visitar el tópico de la caída como metáfora del mal: “el mal es piedra que 
cae, / Niágara que se desprende;” (276). En este extenso poema estrófico declara su fe 
perdida y lanza increpaciones que serán consideradas más tarde, por el propio Pombo, 
como blasfematorias: 

 
¡Alma! Si vienes del Cielo, 
si allá viviste otra vida, 
si eres imagen cumplida 
del Soberano Modelo, 
¿Cómo has perdido en el suelo 
la fe de tu original? 
¿Cómo en tu lengua inmortal 
no explicas al hombre rudo 
este fatídico nudo, 
entre un Dios y un animal? (262) 
 

La tajante separación entre Dios y su creación es uno de los reclamos que Pombo arroja a 
Dios. El poema no parece encontrar el camino de regreso que la creatura, alejada de su 
Creador, debería emprender para restituirse al origen del que partió. El hombre está 
condenado de antemano y el mundo es una trampa que Dios ha colocado para ejecutar 
esa condena. La estancia LI muestra que Pombo no contempla el regreso al origen como 
posibilidad de trascendencia al decir: “Yo, mísero, ya nací / crisálida de la nada, / y no 
ha de ser revocada la sentencia que cumplí” (278).  El camino que Pombo no encuentra 
es el camino de regreso que, para el romanticismo, pasa por el ingreso y fusión con la 
naturaleza. Si bien la relación naturaleza y subjetividad no es un recurso nuevo en la 
poesía occidental, la formulación específica que esta relación adquiere en el pensamiento 
y la poética del romanticismo latinoamericano será un indicio revelador para reflexionar 
sobre la construcción del yo en los poemas mencionados.  

 
La reflexión filosófica de los Románticos de Jena, pensamiento que sustenta el 
romanticismo como movimiento poético, sostiene que todas las cosas existentes se hallan 
en continuo afán por rehacerse en un todo indiferenciado al que llamaban el Yo-absoluto 
(absolut ego). Este anhelo por reconstituirse en un yo-absoluto está presente en la poética 
latinoamericana del siglo XIX. Si el mundo está poblado por fragmentos de ese Yo-
absoluto que, por obra del ejercicio de la libertad humana, han caído en el tiempo, en lo 
finito, la fuerza de la naturaleza parece ofrecer un puente hacia ese tiempo primigenio en 
el que objeto y sujeto coexistían indiferenciados. Así lo expresan los versos de José María 
Heredia en su poema al Niágara: “Tu sublime terror sólo podría / Tornarme el don 
divino, que ensañada / Me robó del dolor la mano impía” (252). El “don divino” al que 
alude el verso es la totalidad primigenia a la que anhela regresar todo lo que existe. En 
este caso el sujeto, expulsado de un Todo original, produce objetos, tan fragmentarios 
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como él, sobre los que intenta reflejarse y así se acerca al conocimiento de sí mismo. Con 
ello, paradójicamente, al alejarse de sí mismo va hacia su reunificación. El acceso a la 
Totalidad nos está vedado, sólo nos queda la posibilidad de atisbarla a partir del 
fragmento; es decir, tenemos acceso “operativo” al Todo únicamente a través del 
fraccionamiento. A pesar de que la totalidad nos es inaccesible, es nuestro designio 
buscarla, sostiene el Romanticismo de Jena y con él algunos poetas hispanoamericanos, 
como Heredia. La propuesta del romanticismo alemán no contempla un origen o esencia 
divina de la Totalidad; su visión tiende hacia el panteísmo, en el que el proceso 
productivo es incesante y, así como nunca se inició, nunca parará. Heredia, en cambio, sí 
incluye la noción de Dios como origen y fuente de la creación, al reconocer un origen 
divino en el Niágara:  
 

¿Dó tu origen está? ¿Quién fertiliza 
Por tantos siglos tu inexhausta fuente? 
¿Qué poderosa mano 
Hace que al recibirte 
No rebose en la tierra el Océano? (254) 

 
Preguntas retóricas todas que el poema responde inmediatamente con la declaración de 
fe en la creación expresada en los siguientes versos:  

 
Abrió el Señor su mano omnipotente;  
Cubrió tu faz de nubes agitadas, 
Dio su voz a tus aguas despeñadas, 
Y ornó con su arco tu terrible frente. (254)  

 
Es importante notar esta afirmación irrecusable de la intervención de Dios en la creación, 
no sólo en su origen sino en su constante presencia modificadora de la obra original. La 
misma mano creadora del Niágara es la que interviene, perpetua, para impedir el 
desborde de las aguas. Heredia reformula así el panteísmo romántico, al darle origen 
divino a la naturaleza, y esto le sirve para cantar la creación de Dios y proyectar un 
ascenso hacia las esferas trascendentes en que se encontrará con Él. En contrapunto 
intertextual frente a Heredia, Pombo niega una naturaleza contenida por Dios; la 
arbitrariedad natural no reconoce un orden divino. La naturaleza es un monstruo 
caótico, incontenible, irresponsable y terrible como la embriaguez de un dios: 
 

Sigues, gigante excéntrico, gozando 
tu solitaria, inmemorial locura, 
digna de un Dios. Desencadenado sueltas 
del valle por la rápida pendiente 
tu oceánica mole, y poseído 
del rapto a que impuesto te abandonas 
ebrio del regocijo de tu fuerza, 
no adviertes que ya el hombre ha sorprendido 
este retozo de titán, violando 
la agreste soledad, y que en tus bordes 
la hormiga semidiós bulle y se empina 
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a medirse contigo . . . ¡Ah, qué te importa! 
No cabes en la tierra, y de un arranque  
Vas a tomar por lecho el océano. (594) 
 

La mano de Dios no contiene el “retozo del titán”, el mundo natural no tiene propósito ni 
dirección. Para Pombo el Niágara representa la fuerza ensimismada y cruel del mundo 
natural; en ese mundo arbitrario no hay orden ni trascendencia.  

 
En cambio, Heredia aún defiende la propuesta totalizadora del romanticismo, en tanto 
todo lo creado proviene de la unicidad total; así mismo, todo lo existente está impelido a 
regresar a esa unicidad del origen. Si vamos hacia atrás en los tiempos, nos remontaremos 
al momento en que materia y vida eran una misma entidad, dirá el romanticismo. La 
cosa en sí y su manifestación sensorial eran una sola. Hay un momento en que la 
naturaleza se confunde con sus esencias; en ese momento hay un solo yo absoluto. Los 
románticos sostienen que este yo que quiere conocerse a sí mismo debe entrar en un 
proceso de productividad para lograrlo. Para conocerse tendría que crear algo diferente a 
sí mismo, algo que lo niegue, que sea extraño a él, de esta manera vendría a dar con un 
“producto” o un “no yo”. Lo importante es saber dar el salto por el cual un “yo” se conoce 
a través de “no yos”. Aquí cabe preguntarse ¿de qué manera los románticos pretenden 
que este sujeto fragmentado logre atisbar su totalidad? ¿Con qué medios? ¿Bajo qué 
conmoción de los sentidos? ¿Operando qué percepciones puede el sujeto acercarse a una 
totalidad que le excede? Para ello es necesario acercarnos al concepto romántico de lo 
sublime.  
 
La experiencia de lo sublime es de tal orden que permite al yo fragmentado entrar en 
presencia de una revelación trascendente. Hay ciertos elementos de la naturaleza que nos 
abruman por su majestuosidad y tamaño. Su inmensidad nos pone en peligro, pero ese 
peligro o terror nos procura placer. Éste es el deleitable terror que siente Heredia ante la 
gran catarata: “¡Asombroso torrente! / ¡Cómo tu vista el ánimo enajena, / Y de terror y 
admiración me llena!” (254).  
 
Esta exaltación emotiva ante lo sublime no es lo que siente Rafael Pombo, quien en “El 
Niágara y el Ángel” desarticula la fuerza del fenómeno y relativiza su tamaño, al ponerlo 
en la escala humana junto a la delicadeza de una bella visitante: “¡Gran contraste en que 
se esfuerza / Dios por lucir su poder! / ¡La gracia frente a la fuerza! / ¡El Niágara y la 
mujer!” (816). A pesar de que esta cita está extraída de un poema distinto al que nos 
ocupará en este trabajo, fue escrito el mismo año y, al igual que en “En el Niágara”, 
Pombo emprende con él un proyecto desmitificador de las cataratas cantadas por 
Heredia. En este poema Pombo se erige como un yo cuya inercia y desánimo vitales lo 
vuelven invulnerable a la sublime inmensidad del Niágara, mientras su pasiva 
indiferencia desarticula la experiencia del terror deleitable. La perplejidad de Pombo no 
es ante el espectáculo natural, sino frente a su propia indiferencia; le sorprende su total 
inmunidad ante el ícono sublime:  
 

Hoy te recorren otra vez mis ojos, 
mustios y melancólicos como antes, 
divino anfiteatro 
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do entre un misterio de borrasca y nieblas 
luchan, cual en eterna pesadilla, 
monstruos de roca y amazonas de agua. 
En mí no hay lucha, no; y en tu presencia, 
más que tu alta beldad, me maravilla 
mi absorta postración, mi indiferencia. (596) 
 

“En el Niágara” es una silva de catorce estrofas, en las que se visitan algunos temas 
desarrollados cuarenta años atrás por Heredia en su “Niágara”. El poema de Pombo se 
abre con un tono de familiaridad que introduce la sutil ironía con la que el poeta canta la 
alabanza obligatoria al portento: “otra vez / siempre / Perenne / sin cansarte” (594). 
Esta familiaridad le produce el hastío por el que se recrimina inmediatamente, porque su 
reacción significa que Dios y su creación lo aburren: “¡Cómo cansarse! La belleza activa, 
/ la siempre viva, porque siempre pura, / no puede fatigar” (593). En la misma estrofa 
Pombo continúa en la retórica de un debate, de antemano resuelto por la indiferencia, 
entre la fe y el desgano que le provoca Dios: “¿Podrá Dios fatigar? ¡Ah! En lo que hastía / 
hay encanto letal, triste principio / de inercia, hostil a Dios, germen de muerte,” (594). 
 
 En la tercera estrofa ensalza la majestad de la catarata a la vez que señala la irreductible 
indiferencia de la naturaleza; así, el descomunal Niágara, con majestuosa desidia no 
distingue a la insignificante criatura que lo destruye: el hombre —“hormiga semidiós” 
que corroe su magia. En la estancia siguiente pasa revista a todos los adoradores del 
Niágara que han peregrinado a sus pies, de los que el poeta se distancia en la siguiente 
estrofa, al admitir su inhabilidad como devoto (gesto que lo diferencia de Heredia, quien 
en la segunda estrofa de su silva se erigía como digno cantor de lo sublime por su amor al 
peligro). La siguiente estrofa iguala la indiferencia del Niágara con la del poeta —
equivalencia que ya preludia la despedida final— y continúa con una analogía entre su yo 
y “el lago de leche que dormido / yace a tus pies” por su estado de exangüe abandono. 
En este punto, ante la evidencia de la inocuidad del fenómeno, la octava estrofa emplaza 
a Heredia: “¿Dónde, oh Heredia, tu terror?” (596), se pregunta Pombo. En la naturaleza 
no hay amenaza sino descanso, olvido y salida hacia la nada, dice el colombiano: “No, 
nada alcanza a dar pavor en toda / la alma naturaleza; el mal más grave que hace, es un 
bien: servirnos una tumba / un lecho al fatigado” (597). En la octava estrofa concuerda 
con Heredia en que el monstruo es el hombre, y prefigura la soledad existencial en medio 
de la multitud: “el infierno son los otros”, dirá, un siglo más tarde, Jean Paul Sartre. El 
colombiano culpa a los otros por su extravío:   
 

El hombre, ese es el monstruo 
(bien lo supiste, Heredia) ese es el áspid 
cuyo contacto me estremece; el áspid 
que cuerpo y alma pérfido emponzoña. 
Sempiterno satán de ajenas vidas 
y aun de la propia; turbador de tanto 
terrenal paraíso que Natura 
brinda obsequiosa, y de cualquier escena 
de orden y paz, . . . . (597)     
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El Niágara aún era esa escena de orden y paz detrás de la que Heredia reinventaba el 
paisaje de la patria cubana: “Las palmas ¡ay! Las palmas deliciosas, / Que en las llanuras 
de mi ardiente patria / Nacen del sol a sonrisa, y crecen” (253), Ahí donde Heredia ve la 
escena idílica de la patria perdida, Pombo experimenta la fascinación por el abismo. Para 
él es evidente que detrás de esa cortina natural, simbolizada en las desgastadas cataratas, 
al injerto monstruoso que es el hombre —solo le espera la nada. Por ende, el salto suicida 
se ofrece como salida. Este impulso hacia el vértigo es detenido por la visión evocada de 
la madre muerta, aquélla que le ha dado la vida que él pretende arrojar; el poeta se 
detiene y entonces decide continuar porque vivir es el mayor tributo a su memoria: “tu 
hijo infeliz se inmola, / se inmola, sí, viviendo nuevamente . . . ” (598). Con esta 
referencia intertextual retoma, desde la orilla opuesta el misticismo de Santa Teresa en su 
conocido estribillo: “Vivo sin vivir en mí / y de tal manera espero, / que muero porque 
no muero” (711). Con impaciente pesadumbre por la vida, Pombo, al igual que Santa 
Teresa, anhela morir pero a diferencia de la mística a él le espera la Nada.  
 
En las siguientes estrofas Pombo continúa con la visión de la madre que parece 
aquietarlo, y ya hacia el final regresa al Niágara en la estrofa doce al proponer, 
débilmente —a diferencia de la irrecusable afirmación de Heredia— la intervención de 
Dios en la creación. En la estrofa trece, el poeta se distancia del Niágara al oponer la 
constante renovación de la naturaleza frente a su condición de muerto en vida, y confiesa 
la impostura fundamental de su poema: “y al quererte cantar, mi canto fuera / del 
despecho el rugido, / o un de profundis de cansancio y muerte” (599). Finalmente la estrofa 
última escenifica el desfallecido gesto del poeta que se aleja con la frente baja: “y al 
volverte la espalda indiferente / limpio de tu vapor mi helada frente / y te pago tu olvido 
con olvido” (599).  Es evidente el contraste con la ascensión hacia la eternidad de 
Heredia: “Vuele gozoso do el Criador me llama, / Y al escuchar los ecos de mi fama / 
Alce en las nubes la radiosa frente” (255). 
 
Quiero ingresar con mayor solicitud al diálogo entre estos dos poemas, que se inicia desde 
la apertura de la primera estrofa. El contraste inicial está en la reiteración adverbial con 
que Pombo dramatiza la familiaridad de la comprobación fáctica que abre su poema al 
Niágara:  

 
¡Ahí estás otra vez . . . el mismo . . . ! El mismo hechizo 
que años ha conocí, monstruo de gracia, 
blanco, fascinador, enorme, augusto, 
sultán de los torrentes, 
muelle y sereno en tu sin par pujanza 
¡Ahí estás, siempre el Niágara! Perenne 
en tu extático trance, en ese vértigo 
de voluntad tremenda, sin cansarte 
nunca de ti, ni el hombre de admirarte. (593) 

 
Pombo, inmune al fenómeno sublime, se resguarda en lo cotidiano de su visita; en 
cambio Heredia sufre una experiencia transformadora que lo ha puesto al límite del 
conocimiento: 
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Templad mi lira, dádmela, que siento 
En mi alma estremecida y agitada  
Arder la inspiración. ¡Oh! ¡cuánto tiempo  
En tinieblas pasó, sin que mi frente 
Brillase con su luz . . . ! (251) 
 

En la estrofa siguiente ya está el primer gesto de construcción de un yo al presentar su 
condición poética que le permite elevarse ante el fenómeno monumental que le produce 
un fascinante terror:  
 

Yo digno soy de contemplarte: siempre 
Lo común y mezquino desdeñando, 
Ansié por lo terrífico y sublime. 
Al despeñarse el huracán furioso, 
Al retumbar sobre mi frente el rayo,  
Palpitando gocé: vi al Océano, 
Azotado por austro proceloso, 
Combatir mi bajel, y ante mis plantas 
Vórtice hirviente abrir, y amé el peligro. 
Mas del mar la fiereza 
En mi alma no produjo 
La profunda impresión que tu grandeza. (252) 
 

De esta manera el sujeto herediano se construye como aquél digno de contemplar al 
monstruo a la cara, el que crece y se eleva con la experiencia. En eco contrapuntístico 
Pombo interroga: “¿Dónde, oh Heredia, tu terror? Lo anhelo / y no puedo encontrarlo” 
(596). ¿Dónde ha perdido Pombo la fe que ansía? En 1859, el poeta visita por primera vez 
las cataratas del Niágara en compañía de amigos recién llegados a Nueva York; en esa 
ocasión imita la reacción fulminante de Heredia: improvisa allí mismo algunas estrofas. 
Luego, en el verano de 1864, visita varias veces las cataratas acompañando a amigos en la 
peregrinación obligatoria que debe cumplir con compatriotas que lo visitan, así se 
escucha su fatigada familiaridad: “Ahí estás otra vez . . . ¡El mismo . . . ” (593). En ese 
verano un doloroso rompimiento con su novia venezolana, Socorro Quintero, lo había 
dejado sumido en un ánimo sombrío. Pombo tiene entonces 31 años y decide negarse a la 
vida familiar aduciendo su frágil salud y estado financiero. Orjuela, el biógrafo del poeta, 
investiga el episodio y señala que Socorro había hecho más de un viaje para ver al poeta y 
se había declarado, en sus cartas, dispuesta a enfrentar cualquier dificultad que impidiera 
la unión: “Le aseguro que nadie lo ha amado ni lo amará tanto como yo. Mi amor no es un 
capricho, no soy ya una niña de 18 años, soy una mujer” (92). Pombo la rechazó con 
reveladora voluntad de individuación y soledad y nunca más se expondría a una situación 
similar. Su negativa señala el irreductible escepticismo de un yo que se aísla ante la 
imposibilidad de conocimiento y comunión con el otro; con tajante lucidez el poeta se 
condena a existir atomizado en su insobornable soledad. Esta mutilación en la vida 
privada de Pombo marca un abismo frente a la candorosa mirada con que Heredia se 
imagina la felicidad conyugal. Son individualidades que miran de manera opuesta el 
horizonte de comunicación y trascendencia con el otro y con el universo. Heredia se 
pierde en la ensoñación de una compañera idealizada en una escena de amor frente al 
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Niágara: “¡Cómo gozara, viéndola cubrirse / De leve palidez, y ser más bella / En su 
dulce terror, y sonreírse / al sostenerla mis amantes brazos . . . !” (255); en Pombo, en 
cambio, no hay lugar para la esperanza, pues ha clausurado para siempre la posibilidad 
de la felicidad: “Mas para mí la vida es un sarcasmo, / mi mundo ha concluido, / mi 
alma es hoy incapaz de entusiasmo” (599).  

 
Visto así, las cuatro décadas que separan estos cantos al Niágara provienen de 
subjetividades muy distintas cuyas visiones del mundo difieren radicalmente. Además de 
las circunstancias personales, diferencias históricas distancian a estas miradas posadas 
sobre el Niágara. Cabe mencionar algunos eventos de la historia que cambian la 
cosmovisión hispanoamericana y marcan la extenuación de la subjetividad romántica: las 
colonias españolas surgen de las guerras de independencia divididas en repúblicas 
inestables. Las rencillas, el caos y la ambición impiden el sueño bolivariano de integración 
gran colombina; también dificultan la consolidación de pactos políticos al interior de las 
nuevas repúblicas. Los primeros años de independencia inauguran la desalentadora 
sucesión de revueltas y confrontaciones nacionales. Golpes de Estado como el liderado 
por el general colombiano José María Melo (1854) —en el que participó Pombo— sólo 
dejan el amargo resultado de represalias, oportunismo y exilio. La debatida separación 
Estado e Iglesia significa un cambio abismal en el pensamiento del hombre americano. 
Con el advenimiento del laicismo, las certezas, otrora depositadas en un orden 
trascendente, pasan a depender de un poder secular constantemente asediado por el caos 
y la violencia. 
 
Además de las circunstancias personales e históricas que marcan los términos del debate 
intertextual de estos poemas también se puede observar sus diferencias en la forma.  Si 
bien la forma de la silva, con su libre disposición de los endecasílabos y heptasílabos, les 
sirve a ambos poetas para comunicar impresiones espontáneas, el movimiento interno de 
los dos poemas difiere.  Mientras la silva de Heredia asciende en su fusión con los 
elementos hacia revelaciones divinas; Pombo emplea la forma poética como un vaivén 
pendular, con el que visita la profunda desidia que le provoca la catarata y el homenaje 
gestual que debe rendirle, para cumplir con quien verdaderamente le importa: el poeta 
Heredia. Ya desde las sendas primeras estrofas se oponen entusiasmo y apatía. Pombo 
alude en la primera estrofa al tiempo y perduración de ese ser ensimismado que persiste: 
“sin cansarte nunca de ti” (593), por lo cual se admira porque él, al contrario, se halla 
abatido por la preservación de su ser. En el tercer verso ensarta la adjetivación “blanco, 
fascinador, enorme, augusto”; con los dos primeros adjetivos ya insinúa la capacidad 
hechizadora que tuvo el fenómeno en quien lo vio y lo retrató antes que él, con las 
marcas que a ese poeta le fueron necesarias. El Niágara, como una página en blanco para 
un yo novelesco que inscribe los efectos del hechizo del que es objeto. Esta soterrada 
relativización anuncia la ambigüedad y el sarcasmo que Orjuela, en su ensayo crítico La 
obra poética de Rafael Pombo, no leyó. El crítico colombiano señala el tono “…admirativo y 
vibrante (del poema) ante la sublime belleza de El Niágara” (189). Orjuela no ve el 
movimiento oscilatorio con el que la voz poética va de la laxitud que el fenómeno le 
provoca hacia la autocensura que se impone. Al interrogar Pombo “¿Podrá Dios fatigar? 
¡Ah!, en lo que hastía / hay encanto letal” (594), cierra el camino al “hastío letal” y lo 
rechaza porque no puede haber fatiga ante la “creación constante” y original de un Dios. 
Enseguida le exige al Niágara que rescate a su alma del hoyo de la impiedad. En esta 
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petición hay un gesto voluntario que delata el artificio. Si la catarata logra hacer vibrar su 
alma, él podrá hacer como que cree. Exhorta al Niágara a que lo conmueva: “Distráeme, 
diviérteme, museo / De cataratas, fábrica de nubes” (594).  Los nombres “museo, 
fábrica” ya señalan al Niágara como envase o continente de artificios, colección de 
productos elaborados. En esta plegaria resuena la denuncia quevediana ante la 
distracción como impostura y olvido de la muerte, única verdad de la vida. En el otro 
extremo de este vaivén fluctuante, luego de apartar su hastío sacrílego ante el “huésped 
no expulsado del edén perdido”. (593) Pombo parece hacer una visita obligatoria al 
tópico romántico del yo-absoluto hacia el que todo lo creado anhela regresar.  El eco de 
Pombo visita los versos en que el poema de Heredia dice: “¡Ciego, profundo, infatigable 
corres, / Como el torrente oscuro de los siglos / En insondable eternidad . . . !” (254).  
 
Las distancias que marcan estos sujetos ante la misma experiencia son cada vez más 
evidentes. Quizá la diferencia radica esencialmente en la resonancia que tal fenómeno 
produce en el yo. Mientras Heredia ante el Niágara se entusiasma —etimológicamente se 
siente inspirado por Dios—, a Pombo lo único que le asombra es su propia impasibilidad. 
Heredia se eleva desde el momento que reconoce: “¡Oh! ¡cuánto tiempo / en tinieblas 
pasó, sin que mi frente / brillase con su luz!” (251), para llegar a cerrar su experiencia 
transformadora en la eternidad en que “Feliz yo vuele do el Señor me llama, / Y al 
escuchar los ecos de mi fama / Alce en las nubes la radiosa frente” (255).  
 
Al contrario, a Pombo la contemplación no lo transforma, y con la misma aburrida 
verificación ante la inmensidad que no cambia —“! Ahí estás otra vez . . . !”— (593), al 
finalizar su canto, le da la espalda al prodigio al ratificar el desencanto con el que ha 
llegado “Por variar de tedio únicamente” (599). Mientras Pombo exhibe una 
individualidad ajena a la experiencia trascendente, Heredia se construye como un yo 
sólido y lleno de fuerzas que le permiten, en esta vida, recibir la revelación de lo sublime y 
trascender, después de ella, a un más allá igualmente alumbrado.  
  
Así vistas, si las diferencias radican en la vitalidad del yo que visita la escena, Heredia aún 
se erige como una individualidad potente cuya vitalidad se mide en la intensidad de sus 
emociones. Al revisar algunas expresiones que usa para retratar su yo: “alma estremecida 
y agitada” (251); “de entusiasmo ardiente mi alma llena” (252), “el alma libre, generosa, 
fuerte” (253); “ánimo enajenado, lleno de admiración y terror” (254); “solo, abandonado; 
desterrado” y finalmente el poseedor de una “radiosa frente” se hace evidente la distancia 
con el yo de Pombo (255). Las expresiones con las que Pombo inscribe su yo en el poema 
son difusas y menos frecuentes. Habla de “el hombre” refiriéndose a una comunidad a la 
que no parece adscribirse: “sin cansarte nunca de ti, ni el hombre de admirarte” (593). 
Con este verso parece admitir la existencia de una devoción de la que no es partícipe. En 
otro verso subraya la insignificancia del individuo en medio de la multitud anónima. Al 
referirse a la humanidad dice: “el hombre…hormiga semidiós ( . . . ) (insecto de un 
instante y atolondrado por su instante) . . . ” (595). El yo de Pombo se aísla cada vez más 
en medio de esta soledad multitudinaria a la que no puede seguir en su corriente gregaria. 
En la quinta estrofa señala la diversidad de visitantes abismados que peregrinan a los pies 
del fenómeno indiferente: “De los más lejos términos del globo / a visitarte vienen y a 
elevarse ( . . . ) / . . . En tus orillas / un sentimiento en lenguas mil proclama / la 
grandeza de Dios y el inocente / triunfo de la inmortal naturaleza” (595). Entre los 
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visitantes se encuentra Heredia, al que rinde homenaje en los versos: “Heredia te tributa 
entusiasmado / el Niágara de su alma, pavoroso / muy más que el de tus ondas . . . ” 
(595). 

 
Es decidor este verso en el que aísla y eleva a Heredia no sólo de entre el resto de 
“hormigas semidiós”, sino sobre el Niágara al que Heredia supera en grandeza 
trascendente.  Éste es el lugar de las creencias que aún afirma el poeta. Sobre este 
territorio conquistado se construye el yo de Pombo. Ese yo que se ha mostrado escéptico 
ante el símbolo envejecido de la naturaleza como creación de Dios, hastiado ante los 
gestos repetitivos de la masa, se levanta entusiasmado ante el alma de Heredia y tributa 
homenaje a la creación poética que reemplaza y supera al Niágara real: “Heredia te 
tributa entusiasmado / el Niágara de su alma, pavoroso / muy más que el de tus ondas    
. . . ” (595). Parecería que el deseo herediano de acompañar al torrente hacia la eternidad 
se ha cumplido más allá de su aspiración; su poema ha superado a la muerte tanto del 
poeta como del símbolo. El Niágara, en manos de las “hormigas semidiós”, ha quedado 
para fantoche de feria. La corrosiva invasión del capital hará escribir a Pombo en su 
poema “Las Tres Cataratas”: “Niágara que un jesuita vio el primero / y lo trató con 
devoción y esmero / ya es ludibrio de puentes y bateles / y un Broadway de anuncios y 
de hoteles” (345). El prodigio sublime de Heredia ha sido degradado por la avaricia 
empresarial del turismo masivo. La naturaleza y sus símbolos están exhaustos por el uso, 
pero el poema de Heredia proféticamente anuncia: “Feliz yo vuele do el Señor me llama, 
/ y al escuchar los ecos de mi fama, / Alce en las nubes la radiosa frente” (253). 
 
De esta manera he recorrido las distancias que median entre estas dos miradas al 
Niágara. Al cerrar mi lectura comparativa quisiera insistir en el movimiento o dirección 
de estas miradas poéticas. La mirada de Heredia aspira hacia lo alto de las cataratas; 
conmocionado por lo sublime, el poeta se eleva hacia la región de la armonía ideal, 
simbolizada en las palmeras cubanas que, tapadas por las cataratas, no pueden ver sus 
sentidos, pero en las que cree firmemente y trasciende con ellas hacia la región ideal. 
Pombo, imbuido de escepticismo, sabe que detrás de la catarata, como del mundo de 
apariencias, está la Nada, y por ende gira su campo visor hacia el poema de Heredia, que 
le brinda mayor autenticidad y sentido que su motivación original. La mirada pendular 
de Pombo obedece a una huída: frente a la amenaza de la Nada y sintiéndose cercado 
por la naturaleza monstruosa del hombre —de la que no puede huir—, Pombo siente el 
vértigo con el que la profundidad del vacío lo llama y ansía desaparecer en él. Por lo 
tanto, su mirada evitará el fondo y una y otra vez irá del ya extenuado símbolo del 
Niágara hacia el logro poético de Heredia, en cuya creación sí logra creer. Esta oscilación 
que hace imposible fijar el yo poético parece anunciar la movilidad del sujeto moderno. El 
yo de Pombo se muestra indefinible y esquivo, y se halla en continuo movimiento y 
transformación entre las orillas que visita. Es un yo que evoca el puente evanescente del 
arco iris sobre el Niágara; una ilusión hecha de lo insustancial cambiante que, suspendido 
por un instante sobre la nada, parece celebrarla para luego desaparecer. Comparado con 
este arco ilusorio, el símbolo que con él se corona es doblemente ilusorio.  
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