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Mujeres evanescentes o lo femenino ornamental en

Cuentos malévolos de Clemente Palma
Génesis Portillo

Clemente Palma (1872-1946) es uno de los autores peruanos mas relevantes en el estudio
del modernismo peruano. A pesar de que han aparecido estudios que hacen énfasis en su
estética decadentista, las lecturas que se guian de la poética de fin de siglo son muy pocas
(Kason; Mora; Sumalavia) y ello ha ocasionado que se dejen de lado algunos elementos
relevantes como el leer los textos dentro de un contexto historico especifico. En este
estudio nos proponemos revisar la construccion de los personajes femeninos
caracterizados por el culto al invalidismo vy el fetiche de la mujer dormida, gestados a lo
largo de la tradiciéon artistica occidental y cristalizados por la estética de fin de siglo, a
través de los cuales se negaba la existencia de una sexualidad femenina y en los que
imperaba una representacion estético-social antes que un modelo educativo del bello
sexo, como el modelo de “angel del hogar” que observa Gabriela Mora en su estudio de
los cuentos de Palma.! Asi, en Cuentos malévolos (1904) aparecen personajes femeninos de
fragil apariencia y salud que se extinguen progresivamente en las narraciones hasta su
completa desaparicion en la muerte que, para la contraparte masculina, suele resultar en
la maxima exaltacion de los dones femeninos.

Clemente Palma resulta de importancia en los estudios sobre el modernismo peruano
pues, no se ha puesto suficiente atencion a su obra en las historias de la literatura peruana
y no fue reconocido como un representante de este movimiento en su vertiente
decadentista hasta la publicaciéon del estudio “La granja blanca’ de Clemente Palma:
relaciones con el decadentismo y Edgar Allan Poe” de Gabriela Mora en 1996. La
relevancia de su obra es evidente desde sus anos de juventud, de los cuales son fruto su
tesis doctoral titulada Filosofia y arte (1897) y su libro Excursién literaria (1895). Estos textos
seran los antecedentes inmediatos de sus reflexiones sobre la estética decadentista. En
Filosofia y arte, su tesis doctoral publicada bajo el formato de libro, la influencia del
decadentismo en Clemente Palma se asocia al terreno social. En este temprano estudio,
Palma revisa las nociones de la religion en la sociedad actual y entiende que esta funciona
como un mecanismo de coaccion sobre las personas. Frente a esta, presenta al ateismo
como su contrapartida ya que para él se trata de un culto similar en el que se trata de “no
creer en algo” (9), motivo que lo convierte en otra expresion religiosa. Concluye asi que el
estado ideal de la humanidad es la prescindencia de una divinidad. No obstante, la
sociedad de su tiempo no esta preparada para tal cambio.? En este contexto Palma
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sugiere, ademas, que uno de los ideales de la sociedad deberia ser el androginismo, la
feminizacion de los hombres y la masculinizacion de la mujer. Sin embargo, su postura
no es clara pues denuncia que la mujer pierde su encanto al masculinizarse sus rasgos
externos (25).

Por otro lado, en Excursion literaria, aunque su comentario sobre los decadentistas se limita
a una apreciacion estética, efecttia un acercamiento a la renovacion tematica que llevan a
cabo los distintos movimientos que constituye el modernismo hispanoamericano,” tal
como se puede ver en la postura inicial de Clemente Palma frente al decadentismo en
“La decadencia en América” (1894): “el decadentismo es una enfermedad de luz; es una
fiebre que, en la excitacién nerviosa que produce hace descubrir extranas semejanzas que
los espiritus equilibrados no comprenden” (33-34). Si bien Palma reconoce que este estilo
aun no ha logrado suficiente penetraciéon en la escritura peruana y que es “una forma
transitoria” (37), no duda en rescatar la renovacion estética que esta opera en las letras
latinoamericanas.

Cuentos malévolos (1904) es un epigono en la literatura de fin de siglo peruano ya que en
este libro de cuentos se retne una serie de narraciones en las que el mal resulta un
recurso imprescindible. En estos cuentos se tratan temas como la maldad humana, la
misoginia, el satanismo, el vampirismo y lo gotico, ademas de la experimentaciéon con
drogas y los efectos de las enfermedades. A pesar de la atencion que se ha prestado a este
texto, la lectura que se ha hecho de los personajes femeninos solo se ha centrado en
algunas de las varias representaciones femeninas de la estética de fin de siglo como el de
la mujer vampirizada o de las mujeres que regresan de la muerte (Mora, “La sexualidad
femenina”). Si bien esas afirmaciones son acertadas, no se ve la presencia del estereotipo
del “angel del hogar” que identifica Mora al analizar estos relatos. La figura del “angel
del hogar” fue un modelo educativo ampliamente difundido durante la segunda mitad del
siglo XIX para moldear a las mujeres de aquel entonces. Como seniala Bridget Aldaraca,
este modelo forma parte de una ideologia de la domesticidad “which limited a woman’s
social existence to a sphere of activity within the family institution” (63) y no se observa en
ninguno de los personajes femeninos de Palma alguien que responda a este modelo. Por
el contrario, encontramos ejemplos que lo contradicen.

Bram Dijkstra, en su estudio Idols of Perversity (1986) revisa las representaciones femeninas
presentes en el arte de fin de siglo y rescata la poética que los anima. Entre los
estereotipos de los que se ocupa, revisa el culto del invalidismo femenino y de la
enfermedad en este sujeto. Dijkstra senala “[t]o be ill was actually thought to be a sign of
delicacy and breeding” (27).* Este ideal se relaciona con la virtud femenina en el arte vy,
en cierta manera, con el éxito social:

The cult of feminine invalidism was both among men and women
mextricably associated with suggestions of wealth and success. In
addition, such images were attractive because in an environment which
valuated self-negation as the principal evidence of woman’s ‘moral value,’
women enveloped by illness were the visual equivalent of spiritual purity.

(28).
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A pesar de que esta representacion femenina comparte rasgos con el modelo de “angel
del hogar,” el culto a la invalidez y la enfermedad hace un gran énfasis en el proceso de
consumicion, el progresivo decaimiento (29) que culmina en la muerte del personaje y
que resulta en un modo de exaltar la virtud femenina gracias a la proteccion eterna de su
virtud y al culto que el hombre debe rendirle.” El proceso de decadencia que se desarrolla
en la mujer se debe a que “she must transfer the essence of her well-being...to her chosen
mate to help revivify his moral energies” (30).

Sin embargo, la falta de vitalidad femenina no solo se asocia a la invalidez; también se
emparenta a la valoracion de la “mujer a puertas de la muerte” y el fetiche de la mujer
durmiente, a modo de simulacro de muerte.5 Esta representaciéon femenina es cercana al
de la mujer invalida y lo complementa en tanto la muerte es la consumaciéon de la
degradacién femenina. Esta degradacion se caracteriza, asi, por el placer del sufrimiento
y el sacrificio extatico (Dijkstra 54): la pureza del cuerpo femenino se exalta después de la
muerte, pues ese cuerpo aparece negado a las pasiones de este mundo.’

Por otro lado, estas representaciones idealizadas de la mujer niegan la posibilidad de una
sexualidad evidente: solo son objeto de fantasias y de fetiches masculinos. En su trabajo
“Tentacion, muerte y agonia en ‘Idealismos’ de Clemente Palma,” Cea Monsalves afirma
que la relacion entre Luty y su novio se desarrolla dentro del binomio castidad y pureza,
opuestos a la lujuria y al sadismo, y ve la neurastenia de Luty como causa de la muerte de
esta y catalizador que permite a ambos personajes liberarse a través de la muerte (154).
Su lectura, apoyada en autores como Baudrillard y Praz, resulta valida, pero prescinde
del contexto historico y de la estética finisecular. Dejar de lado este componente
empobrece nuestra comprension del fenémeno estético de fin de siglo al alejarnos de la
mentalidad contemporanea a la publicacion de los textos.

Como he sefialado anteriormente, Cuentos malévolos retine narraciones que tienen por lazo
comun “la nocioén del Mal como inspirador de las acciones” (Mora, “Los cuentos” 375).
Asi, aparecen en este libro distintas gradaciones de la nocioén del mal, reflejadas a través
de distintas acciones por parte del narrador personaje que aparece en la mayoria de los
textos. Nuestro analisis se centra en los relatos “Idealismos,” “La granja blanca” vy
“Leyendas de haschich,” en los que los personajes principales son parejas de novios o de
esposos y en los que la mujer aparece representada a través de los codigos de fin de siglo
como mujeres fragiles cercanas a la muerte.

El cuento “Idealismos” se inicia con el hallazgo de un “cuadernito de cuero de Rusia, que
contenia un diario” (Cuentos 7) y con el anuncio de que la narracién se trata de una
transcripcion fiel. Las primeras lineas transcritas nos acercan a la configuraciéon del
personaje masculino que recopila la informacién sobre su novia: “Estoy contentisimo: mi
buena Luty se muere.” Sigue a esto una descripcion de Luty y la transformacion que se
desarrolla en ella: “...era hasta hace poco una muchacha rozagante, alegre y que ofrecia
vivir mucho jQuién la reconoceria en esta jovencita palida, delgada y nerviosa! jCuan
hermosos eran sus grandes ojos azules y su amplia cabellera de color champagne!” Una
primera impresion de esta lectura evidencia el caracter miségino del narrador, pues no ve
a Luty como una mujer sino como un ideal. Debido a la fragil salud del personaje
femenino, es posible el escape de la esfera mundana y la eternizacion del cadaver que, en
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este caso, no solo preserva la virginidad de la novia, sino que permite que la memoria de
su cuerpo no sea corrompida por las imagenes de vejez y degradacion. Asi, durante una
velada, ambos novios contemplan las estrellas y quedan sorprendidos por la belleza del
cosmos, en particular, la del planeta Venus en el que ven reflejados grandes ideales de
amor extraterreno. Al reaccionar, luego de esta vision, el novio apunta:

Para ver esto era necesario morir joven, morir antes de que la vida nos
encenagara y obturase nuestra facultad de apreciar las bellezas del ideal;
cortar a tiempo la cuerda que sujetaba el globo cautivo de nuestra alma a
las miserias de la tierra. Luty entusiasmada, anhelosa, viajaba conmigo por
las profundidades insondables del Cosmos. (14-15)8

Sin embargo, a pesar de la influencia que el narrador afirma tener sobre Luty, los
causantes reales de la degradacion del cuerpo de la novia son la neurastenia, la clorosis (8)
y la anemia—esta Gltima llamada “enfermedad romantica”—que acude en auxilio de sus
deseos y de su trabajo sordo (19).

Esto no genera una contradiccion en el narrador, pues en lugar de contraponer sus deseos
a los estragos que producen las enfermedades en su novia, los acepta como parte de un
ideal superior: “Luty se muere; sus nervios enfermos espoleados por mi, contribuyen
eficazmente a estrangular, en una red de emociones vivisimas y de extravagancias
increibles, esa vida que yo deseo aniquilar. Hoy Luty esta agonizando, es decir, esta
reconstituyendo su dignidad moral de persona; resucita...” (15). Este ideal, fatal para el
personaje de Luty, se acepta sin oposiciéon alguna ya que ella, en su lecho de muerte, le
pide a su novio: “No olvides, amigo mio, mientras los que velen mi cadaver dormiten
rendidos por el cansancio y el dolor, no olvides el darme un beso muy largo y apretado
sobre los palidos y rigidos labios” (8). Podemos ver, entonces, que en este texto aparece
una mujer que acepta y que se somete a los ideales impuestos por la imaginacién
masculina y en la que el suplicio se acepta como muestra de algo sublime, de plenitud
femenina como muy acertadamente senala Dijkstra: “[a]s every properly trained, self-
denying woman knew, true sacrifice found its logical apotheosis in death” (56).

En el caso de “La granja blanca,” esta narracion sirve como un referente evidente de las
influencias del gotico y de los cuentos de Allan Poe en la literatura decadentista peruana
(Mora, “Decadencia y vampirismo” y Clemente Palma). La historia la narra un personaje
que relata su vida en primera persona al lado de Cordelia, su esposa, a quien conocia
desde hacia muchos afios. En la narracion no queda muy claro qué secciones se
corresponden a la realidad factible dentro de la narracién o cudles podrian ser creaciones
de la atormentada mente del narrador. Mora sefiala que Cordelia muere y, luego, hace
un pacto con el demonio para volver al lado de su amado (“‘La granja blanca’ 65). Esta
secuencia del cuento afecta, evidentemente, la conformaciéon del personaje femenino: en
la primera parte del texto, Cordelia se construye como un personaje idealizado y carente
de sexualidad; en la segunda, tiene una sexualidad desbordante con rasgos vampirescos.
Nosotros nos centramos en la primera figura que se construye del personaje femenino.
Siguiendo la descripcion que el personaje narrador hace de Cordelia, encontramos
marcas de la estética de fin de siglo en cuanto a la representacion femenina planteada:
“Era Cordelia alta, esbelta, palida, sus cabellos abundantes, de un rubio de espigas secas,
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hacia contraste con el rojo encendido de sus labios y el brillo febril de sus ojos pardos. No
s¢ qué habia de extrano en la admirable belleza de Cordelia, que me ponia pensativo y
triste” (Cuentos 118). El estado taciturno del narrador se justifica en la similitud que
encuentra entre su novia y el cuadro “La resurreccion de la hya de Jairo, de un pintor
flamenco,” en el que una nifa tenia una mirada similar: “la expresiéon de asombro al
despertar del pesado sueno de la muerte, se veia que en esos ojos no se habia borrado la
huella de los misterios sondeados en las tinieblas de la tumba” (119).

A pesar de que el narrador percibe “un halito impalpable de muerte” (119) y tiene la
impresion de que “Cordelia estaba muerta, de que era incorpérea” (120), este piensa que
ella se ve “i[...] hermosa [...] con su tanica blanca y su sombrero de amplias alas
plegadas sobre sus mejillas, encerrando su rostro palido en una penumbra en la que
fulguraban sus grandes y misteriosas pupilas!” (121). Dias antes de su casamiento,
Cordelia se enferma de malaria y se muere. Al enterarse de esto, el narrador pierde el
conocimiento y despierta para encontrar a su prometida ain “mas bella” que antes de
padecer la enfermedad: “realmente los labios de Cordelia estaban casi blancos, y en
general la piel, especialmente en las manos y en el rostro, tenia una palidez y una
transparencia extremadas. Pero a pesar de que la malaria la habia debilitado, estaba mas
bella si cabe que antes” (125). A pesar de que hasta este punto no queda claro si se trata
de un hecho sobrenatural o si la joven recupera la salud, la apariencia de Cordelia
obsesiona al personaje y, luego de casarse con ella, le pide que pinte un cuadro. Su esposa
acepta, pero le ruega que no la vea mientras pinta: “Me sorprendi6 el acento extrafio y
melancolico de su voz al hacerme su ofrecimiento: fenia la voz que debid tener la hya de Jairo.
Me suplicd que, mientras estuviera haciendo su retrato, no penetrara en el gabinete, ni intentara ver el
lienzo” (127, italicas en el original). Dos afos después, al cumplirse su segundo aniversario
de bodas y plazo para término del cuadro, este se devela ante el narrador y este encuentra
que, a pesar del parecido con la modelo, no se ha logrado plasmar la energia de los ojos
de Cordelia, el halito de muerte que lo lleva a obsesionarse con la presencia de su esposa.’
La mujer, en este caso, no existe mas que como objeto de deseo del narrador pues su
sexualidad se asocia a lo sobrenatural.

Finalmente, “Leyendas de haschich” nos presenta a un narrador personaje tratando de
olvidar a Leticia, su esposa muerta: “Nuestras locuras y caprichos debian matarla y asi
fue” (147). Al evocar su recuerdo leemos:

Su cuerpo anémico habia nacido para el amor burgués, metddico, sereno,
higiénico, y no para el amor loco, inquieto y extenuante exigido por
nuestros cerebros llenos de curiosidades malsanas, por nuestras fantasias
bullentes y atrevidas, por nuestros nervios siempre anhelantes de
sensaciones fuertes y nuevas. (147)

Nuevamente, este cuento representa la muerte de una mujer por accién de su
companero. Sin embargo, en este caso, el personaje de Leticia es mas proximo a la
representacion de las mujeres muertas de fin de siglo: “El cuerpo de Leticia tenia la
delicada pureza de una virginidad cristalizada, el encanto infantil y la gracia de una adolescencia detenida
en los misculos, antes de la expansion que experimentan estos, cuando una joven ha visitado la isla de
Cateres.”Esto se ve particularmente en la descripcion de su mirada como “la tibia mirada
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de sus ojos carinosos de cierva doméstica” (148, italicas en el original).!? El papel del sujeto
femenino se ve limitado a la pasividad similar a la de una mujer yerta: estos personajes,
en realidad, nunca estan vivos: son inanimados y sometidos constantemente, pero se
corresponden con el ideal de una mujer perfecta en tanto este protege la integridad de su
cuerpo y su virtud (Dijkstra 59).

Debido al efecto del uso de drogas, el personaje viaja a través de reinos desconocidos vy,
tras encontrar a Leticia como soberana del “Reino de la putrefacciéon,” encuentra a
mujeres sin sexo que se le acercan y lo acarician. Las mujeres se describen del siguiente
modo: “Sus carnes eran como de marfil y nacar blandos, sus ojos azules dirigian miradas
candorosas y angelicales, sus labios parecian impregnados en la sangre de granadas, y sus
cabelleras, rubias como el Jerez palido” (166). Nuevamente, la configuraciéon del
personaje femenino queda estereotipada y se fija en determinados rasgos para reconocer
la “delicadeza” de los personajes. La carencia de acciones refuerza la naturaleza de
personajes comparsa del elemento femenino que solo adquiere cierta relevancia en tanto
interactia con el personaje masculino principal.

A pesar de que en las narraciones estudiadas se reconoce el poder que los personajes
femeninos ejercen sobre su oponente masculino, este “poder” se basa en la premisa de
que las mujeres poseen un encanto que cautiva a los hombres y que los inclina a
protegerlas. Para que su sexualidad sea reconocida y temida, pues nunca queda aceptada
como algo positivo, serda necesario o su regreso de la muerte o la locura de sus
companeros. Las representaciones como las de la mujer agonizante o como invalida son
recurrentes en la cultura de fin de siglo occidental y, ademas de constituir lugares
comunes en el campo estético, suponen imposiciones normativas que excedieron los
modelos de formacion del bello sexo propuestos en la literatura popular—mnovelas de
folletin o manuales de urbanidad—y pasaron a formar parte de la cultura popular.

Florida International Unuversity
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Notas

I'Con respecto al invalidismo, puede consultarse el capitulo “The Cult of Invalidism” de
Ldols of Perversity de Bram Dijkstra (25-63).

2 Esta influencia también se podra ver en cuentos como “El quinto evangelio” y
“Pardbola,” en los que el demonio aparece como un personaje central.

3 Los apuntes sobre la estética de “los decadentes” se basan en su innovacion en el ritmo y
la métrica en la poesia y la libertad en la estructura de sus creaciones literarias. Elabora,
asimismo, un catalogo en el que clasifica a los escritores de esta corriente estética como de
antediluvianos; demoniacos, macabricos [sic] y blasfemos; y los japonistas, los exdticos,
los azules, los estetas, magnificos, coloristas y muchos otros (Palma, Excursion hteraria 7-15).
* Dijkstra contintia con una cita del libro Woman in America de Abba Goold Woolson:
“With us, to be ladylike is to be lifeless, inane and dawdling. Since people who are ill must
necessarily possess these qualities of manner, from a lack of vital energy and spirits, it
follows that they are the ones studiously copied as models of female attractiveness” (27).

5> Asi, la mujer queda igualada con un sujeto salvaje que debia ser protegido para poder
conservar su nobleza y pureza (Aldaraca 65); se le negaba la posibilidad de trabajar fuera
del hogar pues debia ser mantenida por su esposo como muestra de status social y para
evitar el abandono de su familia (69); debia tener una actitud intelectual reservada y ser
modesta (74-73); tenia su mayor realizacién en la maternidad (77); y, finalmente, era
considerada un ser afectado por los trastornos de su matriz y, por ello, proclive a la
histeria. Esto las haria inestables y tendenciosas a la emotividad; es decir, inferiores a los
hombres (76-79).

6 “Indeed, portrayals of women whose obvious inanition seemed to prove that sleep was
death and death was sleep became a source of endless delight among late nineteenth-
century painters. Images of women who were so fast asleep that they looked as if they
were dead became a legion” (Dijkstra 62).

7 Este sacrificio tiene connotaciones religiosas. En este trabajo no se da preponderancia a
ese elemento, sino al fervor que produce en los personajes masculinos en los cuentos.

8 El suicidio era considerado como un modo de desafiar a la moral cristiana por parte de
los decadentistas. En este caso, hacemos énfasis en la inmolacién del personaje femenino
que sucumbe a las ideas implantadas en ella por parte de su prometido. Por ello, al cierre
del cuento este escribe: “Ahora comprenderéis, espiritus burgueses, que desear y cooperar
en la muerte de una novia joven, bella, inocente, amada y amante, no es, en ciertos casos,
una paradoja espeluznante, ni mucho menos una crueldad espantosa, sino un acto de
amor, de nobleza y de honradez” (Cuentos 16). Por otro lado, la visién del planeta Venus
enfatiza que el amor al que aspiran los novios no pertenece a una esfera terrenal.

9 Esto llega al extremo del incesto pues, mas adelante, la presencia de la esposa resucitada
del narrador es corroborada a través de la existencia de la pequena Cordelia, hija del
matrimonio concebida durante su estancia en la Granja Blanca. El profesor de filosofia
del narrador confirma que la nina es idéntica a su Cordelia y que aquella puede ser
considerada la reencarnacién de la madre. Esta similitud hace que el narrador desee criar
a su hija para convertirla en su esposa (Cuentos 141-143).

10° Citera es el nombre con que se conoce a la isla mitologica en que aparece Venus.
Simbolicamente, se refiere al momento de cambios fisicos en que una adolescente pasa a
ser una mujer.
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