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Mujeres evanescentes o lo femenino ornamental en 
Cuentos malévolos de Clemente Palma 

Génesis Portillo 
 

Clemente Palma (1872-1946) es uno de los autores peruanos más relevantes en el estudio 
del modernismo peruano. A pesar de que han aparecido estudios que hacen énfasis en su 
estética decadentista, las lecturas que se guían de la poética de fin de siglo son muy pocas 

(Kason; Mora; Sumalavia) y ello ha ocasionado que se dejen de lado algunos elementos 
relevantes como el leer los textos dentro de un contexto histórico específico. En este 
estudio nos proponemos revisar la construcción de los personajes femeninos 
caracterizados por el culto al invalidismo y el fetiche de la mujer dormida, gestados a lo 
largo de la tradición artística occidental y cristalizados por la estética de fin de siglo, a 
través de los cuales se negaba la existencia de una sexualidad femenina y en los que 
imperaba una representación estético-social antes que un modelo educativo del bello 
sexo, como el modelo de “ángel del hogar” que observa Gabriela Mora en su estudio de 
los cuentos de Palma.1 Así, en Cuentos malévolos (1904) aparecen personajes femeninos de 
frágil apariencia y salud que se extinguen progresivamente en las narraciones hasta su 
completa desaparición en la muerte que, para la contraparte masculina, suele resultar en 
la máxima exaltación de los dones femeninos. 
 
Clemente Palma resulta de importancia en los estudios sobre el modernismo peruano 
pues, no se ha puesto suficiente atención a su obra en las historias de la literatura peruana 
y no fue reconocido como un representante de este movimiento en su vertiente 
decadentista hasta la publicación del estudio “‘La granja blanca’ de Clemente Palma: 
relaciones con el decadentismo y Edgar Allan Poe” de Gabriela Mora en 1996. La 
relevancia de su obra es evidente desde sus años de juventud, de los cuales son fruto su 
tesis doctoral titulada Filosofía y arte (1897) y su libro Excursión literaria (1895). Estos textos 
serán los antecedentes inmediatos de sus reflexiones sobre la estética decadentista. En 
Filosofía y arte, su tesis doctoral publicada bajo el formato de libro, la influencia del 
decadentismo en Clemente Palma se asocia al terreno social. En este temprano estudio, 
Palma revisa las nociones de la religión en la sociedad actual y entiende que esta funciona 
como un mecanismo de coacción sobre las personas. Frente a esta, presenta al ateísmo 
como su contrapartida ya que para él se trata de un culto similar en el que se trata de “no 
creer en algo” (9), motivo que lo convierte en otra expresión religiosa. Concluye así que el 
estado ideal de la humanidad es la prescindencia de una divinidad. No obstante, la 
sociedad de su tiempo no está preparada para tal cambio.2 En este contexto Palma 
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sugiere, además, que uno de los ideales de la sociedad debería ser el androginismo, la 
feminización de los hombres y la masculinización de la mujer. Sin embargo, su postura 
no es clara pues denuncia que la mujer pierde su encanto al masculinizarse sus rasgos 
externos (25). 
 
Por otro lado, en Excursión literaria, aunque su comentario sobre los decadentistas se limita 
a una apreciación estética, efectúa un acercamiento a la renovación temática que llevan a 
cabo los distintos movimientos que constituye el modernismo hispanoamericano,

3 tal 
como se puede ver en la postura inicial de Clemente Palma frente al decadentismo en 
“La decadencia en América” (1894): “el decadentismo es una enfermedad de luz; es una 
fiebre que, en la excitación nerviosa que produce hace descubrir extrañas semejanzas que 
los espíritus equilibrados no comprenden” (33-34). Si bien Palma reconoce que este estilo 
aún no ha logrado suficiente penetración en la escritura peruana y que es “una forma 
transitoria” (37), no duda en rescatar la renovación estética que esta opera en las letras 
latinoamericanas. 
 
Cuentos malévolos (1904) es un epígono en la literatura de fin de siglo peruano ya que en 
este libro de cuentos se reúne una serie de narraciones en las que el mal resulta un 
recurso imprescindible. En estos cuentos se tratan temas como la maldad humana, la 
misoginia, el satanismo, el vampirismo y lo gótico, además de la experimentación con 
drogas y los efectos de las enfermedades. A pesar de la atención que se ha prestado a este 
texto, la lectura que se ha hecho de los personajes femeninos solo se ha centrado en 
algunas de las varias representaciones femeninas de la estética de fin de siglo como el de 
la mujer vampirizada o de las mujeres que regresan de la muerte (Mora, “La sexualidad 
femenina”). Si bien esas afirmaciones son acertadas, no se ve la presencia del estereotipo 
del “ángel del hogar” que identifica Mora al analizar estos relatos. La figura del “ángel 
del hogar” fue un modelo educativo ampliamente difundido durante la segunda mitad del 
siglo XIX para moldear a las mujeres de aquel entonces. Como señala Bridget Aldaraca, 
este modelo forma parte de una ideología de la domesticidad “which limited a woman’s 
social existence to a sphere of activity within the family institution” (63) y no se observa en 
ninguno de los personajes femeninos de Palma alguien que responda a este modelo. Por 
el contrario, encontramos ejemplos que lo contradicen.  
 
Bram Dijkstra, en su estudio Idols of Perversity (1986) revisa las representaciones femeninas 
presentes en el arte de fin de siglo y rescata la poética que los anima. Entre los 
estereotipos de los que se ocupa, revisa el culto del invalidismo femenino y de la 
enfermedad en este sujeto. Dijkstra señala “[t]o be ill was actually thought to be a sign of 
delicacy and breeding” (27).4 Este ideal se relaciona con la virtud femenina en el arte y, 
en cierta manera, con el éxito social:  
 

The cult of feminine invalidism was both among men and women 
inextricably associated with suggestions of wealth and success. In 
addition, such images were attractive because in an environment which 
valuated self-negation as the principal evidence of woman’s ‘moral value,’ 
women enveloped by illness were the visual equivalent of spiritual purity. 
(28).  
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A pesar de que esta representación femenina comparte rasgos con el modelo de “ángel 
del hogar,” el culto a la invalidez y la enfermedad hace un gran énfasis en el proceso de 
consumición, el progresivo decaimiento (29) que culmina en la muerte del personaje y 
que resulta en un modo de exaltar la virtud femenina gracias a la protección eterna de su 
virtud y al culto que el hombre debe rendirle.5 El proceso de decadencia que se desarrolla 
en la mujer se debe a que “she must transfer the essence of her well-being…to her chosen 
mate to help revivify his moral energies” (30). 
 
Sin embargo, la falta de vitalidad femenina no solo se asocia a la invalidez; también se 
emparenta a la valoración de la “mujer a puertas de la muerte” y el fetiche de la mujer 
durmiente, a modo de simulacro de muerte.6 Esta representación femenina es cercana al 
de la mujer inválida y lo complementa en tanto la muerte es la consumación de la 
degradación femenina. Esta degradación se caracteriza, así, por el placer del sufrimiento 
y el sacrificio extático (Dijkstra 54): la pureza del cuerpo femenino se exalta después de la 
muerte, pues ese cuerpo aparece negado a las pasiones de este mundo.7  
 
Por otro lado, estas representaciones idealizadas de la mujer niegan la posibilidad de una 
sexualidad evidente: solo son objeto de fantasías y de fetiches masculinos. En su trabajo 
“Tentación, muerte y agonía en ‘Idealismos’ de Clemente Palma,” Cea Monsalves afirma 
que la relación entre Luty y su novio se desarrolla dentro del binomio castidad y pureza, 
opuestos a la lujuria y al sadismo, y ve la neurastenia de Luty como causa de la muerte de 
esta y catalizador que permite a ambos personajes liberarse a través de la muerte (154). 
Su lectura, apoyada en autores como Baudrillard y Praz, resulta válida, pero prescinde 
del contexto histórico y de la estética finisecular. Dejar de lado este componente 
empobrece nuestra comprensión del fenómeno estético de fin de siglo al alejarnos de la 
mentalidad contemporánea a la publicación de los textos. 
 
Como he señalado anteriormente, Cuentos malévolos reúne narraciones que tienen por lazo 
común “la noción del Mal como inspirador de las acciones” (Mora, “Los cuentos” 375). 
Así, aparecen en este libro distintas gradaciones de la noción del mal, reflejadas a través 
de distintas acciones por parte del narrador personaje que aparece en la mayoría de los 
textos. Nuestro análisis se centra en los relatos “Idealismos,” “La granja blanca” y 
“Leyendas de haschich,” en los que los personajes principales son parejas de novios o de 
esposos y en los que la mujer aparece representada a través de los códigos de fin de siglo 
como mujeres frágiles cercanas a la muerte. 
 
El cuento “Idealismos” se inicia con el hallazgo de un “cuadernito de cuero de Rusia, que 
contenía un diario” (Cuentos 7) y con el anuncio de que la narración se trata de una 
transcripción fiel. Las primeras líneas transcritas nos acercan a la configuración del 
personaje masculino que recopila la información sobre su novia: “Estoy contentísimo: mi 
buena Luty se muere.” Sigue a esto una descripción de Luty y la transformación que se 
desarrolla en ella: “…era hasta hace poco una muchacha rozagante, alegre y que ofrecía 
vivir mucho ¡Quién la reconocería en esta jovencita pálida, delgada y nerviosa! ¡Cuán 
hermosos eran sus grandes ojos azules y su amplia cabellera de color champagne!” Una 
primera impresión de esta lectura evidencia el carácter misógino del narrador, pues no ve 
a Luty como una mujer sino como un ideal. Debido a la frágil salud del personaje 
femenino, es posible el escape de la esfera mundana y la eternización del cadáver que, en 
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este caso, no solo preserva la virginidad de la novia, sino que permite que la memoria de 
su cuerpo no sea corrompida por las imágenes de vejez y degradación. Así, durante una 
velada, ambos novios contemplan las estrellas y quedan sorprendidos por la belleza del 
cosmos, en particular, la del planeta Venus en el que ven reflejados grandes ideales de 
amor extraterreno. Al reaccionar, luego de esta visión, el novio apunta:  
 

Para ver esto era necesario morir joven, morir antes de que la vida nos 
encenagara y obturase nuestra facultad de apreciar las bellezas del ideal; 
cortar a tiempo la cuerda que sujetaba el globo cautivo de nuestra alma a 
las miserias de la tierra. Luty entusiasmada, anhelosa, viajaba conmigo por 
las profundidades insondables del Cosmos. (14-15)8  

 
Sin embargo, a pesar de la influencia que el narrador afirma tener sobre Luty, los 
causantes reales de la degradación del cuerpo de la novia son la neurastenia, la clorosis (8) 
y la anemia—esta última llamada “enfermedad romántica”—que acude en auxilio de sus 
deseos y de su trabajo sordo (15). 
 
Esto no genera una contradicción en el narrador, pues en lugar de contraponer sus deseos 
a los estragos que producen las enfermedades en su novia, los acepta como parte de un 
ideal superior: “Luty se muere; sus nervios enfermos espoleados por mí, contribuyen 
eficazmente a estrangular, en una red de emociones vivísimas y de extravagancias 
increíbles, esa vida que yo deseo aniquilar. Hoy Luty está agonizando, es decir, está 
reconstituyendo su dignidad moral de persona; resucita…” (15). Este ideal, fatal para el 
personaje de Luty, se acepta sin oposición alguna ya que ella, en su lecho de muerte, le 
pide a su novio: “No olvides, amigo mío, mientras los que velen mi cadáver dormiten 
rendidos por el cansancio y el dolor, no olvides el darme un beso muy largo y apretado 
sobre los pálidos y rígidos labios” (8). Podemos ver, entonces, que en este texto aparece 
una mujer que acepta y que se somete a los ideales impuestos por la imaginación 
masculina y en la que el suplicio se acepta como muestra de algo sublime, de plenitud 
femenina como muy acertadamente señala Dijkstra: “[a]s every properly trained, self-
denying woman knew, true sacrifice found its logical apotheosis in death” (56). 
 
En el caso de “La granja blanca,” esta narración sirve como un referente evidente de las 
influencias del gótico y de los cuentos de Allan Poe en la literatura decadentista peruana 
(Mora, “Decadencia y vampirismo” y Clemente Palma). La historia la narra un personaje 
que relata su vida en primera persona al lado de Cordelia, su esposa, a quien conocía 
desde hacía muchos años. En la narración no queda muy claro qué secciones se 
corresponden a la realidad factible dentro de la narración o cuáles podrían ser creaciones 
de la atormentada mente del narrador. Mora señala que Cordelia muere y, luego, hace 
un pacto con el demonio para volver al lado de su amado (“‘La granja blanca’” 65). Esta 
secuencia del cuento afecta, evidentemente, la conformación del personaje femenino: en 
la primera parte del texto, Cordelia se construye como un personaje idealizado y carente 
de sexualidad; en la segunda, tiene una sexualidad desbordante con rasgos vampirescos. 
Nosotros nos centramos en la primera figura que se construye del personaje femenino. 
Siguiendo la descripción que el personaje narrador hace de Cordelia, encontramos 
marcas de la estética de fin de siglo en cuanto a la representación femenina planteada: 
“Era Cordelia alta, esbelta, pálida, sus cabellos abundantes, de un rubio de espigas secas, 
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hacía contraste con el rojo encendido de sus labios y el brillo febril de sus ojos pardos. No 
sé qué había de extraño en la admirable belleza de Cordelia, que me ponía pensativo y 
triste” (Cuentos 118). El estado taciturno del narrador se justifica en la similitud que 
encuentra entre su novia y el cuadro “La resurrección de la hija de Jairo, de un pintor 
flamenco,” en el que una niña tenía una mirada similar: “la expresión de asombro al 
despertar del pesado sueño de la muerte, se veía que en esos ojos no se había borrado la 
huella de los misterios sondeados en las tinieblas de la tumba” (119). 
 
A pesar de que el narrador percibe “un hálito impalpable de muerte” (119) y tiene la 
impresión de que “Cordelia estaba muerta, de que era incorpórea” (120), este piensa que 
ella se ve “¡[…] hermosa […] con su túnica blanca y su sombrero de amplias alas 
plegadas sobre sus mejillas, encerrando su rostro pálido en una penumbra en la que 
fulguraban sus grandes y misteriosas pupilas!” (121). Días antes de su casamiento, 
Cordelia se enferma de malaria y se muere. Al enterarse de esto, el narrador pierde el 
conocimiento y despierta para encontrar a su prometida aún “más bella” que antes de 
padecer la enfermedad: “realmente los labios de Cordelia estaban casi blancos, y en 
general la piel, especialmente en las manos y en el rostro, tenía una palidez y una 
transparencia extremadas. Pero a pesar de que la malaria la había debilitado, estaba más 
bella si cabe que antes” (125). A pesar de que hasta este punto no queda claro si se trata 
de un hecho sobrenatural o si la joven recupera la salud, la apariencia de Cordelia 
obsesiona al personaje y, luego de casarse con ella, le pide que pinte un cuadro. Su esposa 
acepta, pero le ruega que no la vea mientras pinta: “Me sorprendió el acento extraño y 
melancólico de su voz al hacerme su ofrecimiento: tenía la voz que debió tener la hija de Jairo. 
Me suplicó que, mientras estuviera haciendo su retrato, no penetrara en el gabinete, ni intentara ver el 
lienzo” (127, itálicas en el original). Dos años después, al cumplirse su segundo aniversario 
de bodas y plazo para término del cuadro, este se devela ante el narrador y este encuentra 
que, a pesar del parecido con la modelo, no se ha logrado plasmar la energía de los ojos 
de Cordelia, el hálito de muerte que lo lleva a obsesionarse con la presencia de su esposa.9 
La mujer, en este caso, no existe más que como objeto de deseo del narrador pues su 
sexualidad se asocia a lo sobrenatural. 
 
Finalmente, “Leyendas de haschich” nos presenta a un narrador personaje tratando de 
olvidar a Leticia, su esposa muerta: “Nuestras locuras y caprichos debían matarla y así 
fue” (147). Al evocar su recuerdo leemos:  
 

Su cuerpo anémico había nacido para el amor burgués, metódico, sereno, 
higiénico, y no para el amor loco, inquieto y extenuante exigido por 
nuestros cerebros llenos de curiosidades malsanas, por nuestras fantasías 
bullentes y atrevidas, por nuestros nervios siempre anhelantes de 
sensaciones fuertes y nuevas. (147)  

 
Nuevamente, este cuento representa la muerte de una mujer por acción de su 
compañero. Sin embargo, en este caso, el personaje de Leticia es más próximo a la 
representación de las mujeres muertas de fin de siglo: “El cuerpo de Leticia tenía la 
delicada pureza de una virginidad cristalizada, el encanto infantil y la gracia de una adolescencia detenida 
en los músculos, antes de la expansión que experimentan estos, cuando una joven ha visitado la isla de 
Citeres.”Esto se ve particularmente en la descripción de su mirada como “la tibia mirada 
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de sus ojos cariñosos de cierva doméstica” (148, itálicas en el original).10 El papel del sujeto 
femenino se ve limitado a la pasividad similar a la de una mujer yerta: estos personajes, 
en realidad, nunca están vivos: son inanimados y sometidos constantemente, pero se 
corresponden con el ideal de una mujer perfecta en tanto este protege la integridad de su 
cuerpo y su virtud (Dijkstra 59). 
 
Debido al efecto del uso de drogas, el personaje viaja a través de reinos desconocidos y, 
tras encontrar a Leticia como soberana del “Reino de la putrefacción,” encuentra a  
mujeres sin sexo que se le acercan y lo acarician. Las mujeres se describen del siguiente 
modo: “Sus carnes eran como de marfil y nácar blandos, sus ojos azules dirigían miradas 
candorosas y angelicales, sus labios parecían impregnados en la sangre de granadas, y sus 
cabelleras, rubias como el Jerez pálido” (166). Nuevamente, la configuración del 
personaje femenino queda estereotipada y se fija en determinados rasgos para reconocer 
la “delicadeza” de los personajes. La carencia de acciones refuerza la naturaleza de 
personajes comparsa del elemento femenino que solo adquiere cierta relevancia en tanto 
interactúa con el personaje masculino principal. 
 
A pesar de que en las narraciones estudiadas se reconoce el poder que los personajes 
femeninos ejercen sobre su oponente masculino, este “poder” se basa en la premisa de 
que las mujeres poseen un encanto que cautiva a los hombres y que los inclina a 
protegerlas. Para que su sexualidad sea reconocida y temida, pues nunca queda aceptada 
como algo positivo, será necesario o su regreso de la muerte o la locura de sus 
compañeros. Las representaciones como las de la mujer agonizante o como inválida son 
recurrentes en la cultura de fin de siglo occidental y, además de constituir lugares 
comunes en el campo estético, suponen imposiciones normativas que excedieron los 
modelos de formación del bello sexo propuestos en la literatura popular—novelas de 
folletín o manuales de urbanidad—y pasaron a formar parte de la cultura popular. 
 

Florida International University 
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Notas 
 
1 Con respecto al invalidismo, puede consultarse el capítulo “The Cult of Invalidism” de 
Idols of Perversity de Bram Dijkstra (25-63). 
2 Esta influencia también se podrá ver en cuentos como “El quinto evangelio” y 
“Parábola,” en los que el demonio aparece como un personaje central. 
3 Los apuntes sobre la estética de “los decadentes” se basan en su innovación en el ritmo y 
la métrica en la poesía y la libertad en la estructura de sus creaciones literarias. Elabora, 
asimismo, un catálogo en el que clasifica a los escritores de esta corriente estética como de 
antediluvianos; demoniacos, macábricos [sic] y blasfemos; y los japonistas, los exóticos, 
los azules, los estetas, magníficos, coloristas y muchos otros (Palma, Excursión literaria 7-15). 
4 Dijkstra continúa con una cita del libro Woman in America de Abba Goold Woolson: 
“With us, to be ladylike is to be lifeless, inane and dawdling. Since people who are ill must 
necessarily possess these qualities of manner, from a lack of vital energy and spirits, it 
follows that they are the ones studiously copied as models of female attractiveness” (27). 
5 Así, la mujer queda igualada con un sujeto salvaje que debía ser protegido para poder 
conservar su nobleza y pureza (Aldaraca 65); se le negaba la posibilidad de trabajar fuera 
del hogar pues debía ser mantenida por su esposo como muestra de status social y para 
evitar el abandono de su familia (69); debía tener una actitud intelectual reservada y ser 
modesta (74-75); tenía su mayor realización en la maternidad (77); y, finalmente, era 
considerada un ser afectado por los trastornos de su matriz y, por ello, proclive a la 
histeria. Esto las haría inestables y tendenciosas a la emotividad; es decir, inferiores a los 
hombres (76-79). 
6 “Indeed, portrayals of women whose obvious inanition seemed to prove that sleep was 
death and death was sleep became a source of endless delight among late nineteenth-
century painters. Images of women who were so fast asleep that they looked as if they 
were dead became a legion” (Dijkstra 62). 
7 Este sacrificio tiene connotaciones religiosas. En este trabajo no se da preponderancia a 
ese elemento, sino al fervor que produce en los personajes masculinos en los cuentos. 
8 El suicidio era considerado como un modo de desafiar a la moral cristiana por parte de 
los decadentistas. En este caso, hacemos énfasis en la inmolación del personaje femenino 
que sucumbe a las ideas implantadas en ella por parte de su prometido. Por ello, al cierre 
del cuento este escribe: “Ahora comprenderéis, espíritus burgueses, que desear y cooperar 
en la muerte de una novia joven, bella, inocente, amada y amante, no es, en ciertos casos, 
una paradoja espeluznante, ni mucho menos una crueldad espantosa, sino un acto de 
amor, de nobleza y de honradez” (Cuentos 16). Por otro lado, la visión del planeta Venus 
enfatiza que el amor al que aspiran los novios no pertenece a una esfera terrenal. 
9 Esto llega al extremo del incesto pues, más adelante, la presencia de la esposa resucitada 
del narrador es corroborada a través de la existencia de la pequeña Cordelia, hija del 
matrimonio concebida durante su estancia en la Granja Blanca. El profesor de filosofía 
del narrador confirma que la niña es idéntica a su Cordelia y que aquella puede ser 
considerada la reencarnación de la madre. Esta similitud hace que el narrador desee criar 
a su hija para convertirla en su esposa (Cuentos 141-143). 
10 Citera es el nombre con que se conoce a la isla mitológica en que aparece Venus. 
Simbólicamente, se refiere al momento de cambios físicos en que una adolescente pasa a 
ser una mujer. 
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