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El Perú Ilustrado: las visualidades en competencia en  
la articulación de un imaginario de nación 

Luz Ainai Morales Pino 
 

Modernity is bound up in the capacity of newly empowered 
social classes and groups to overcome the “exclusiveness of 

signs” and to initiate “a proliferation of signs on demand.” 
Imitations, copies, counterfeits, and the techniques to produce 

them (which would include the Italian theater, linear 
perspective, and the camera obscura) were all challenges to the 

aristocratic monopoly and control of signs. The problem of 
mimesis here is not one of aesthetics but of social power, a 

power founded on the capacity to produce equivalences. 
Jonathan Crary, Techniques of the Observer. On Vision 

and Modernity in the Nineteenth Century (12) 
 

En marzo de 1887 comienza a circular en Perú, especialmente en la capital, El Perú 
Ilustrado. Semanario para las familias.1 Este semanario, considerado la primera publicación 
ilustrada de la prensa peruana, sucedió a Perlas y Flores (1884–1886), impreso gratuito que 
pretendía una empresa literaria y comercial que, no obstante, no llegó a buen término. A 
diferencia de su antecesor, El Perú Ilustrado fue concebido desde el inicio como industria 
cultural, lo que se explica en gran medida por el oficio de su financista y editor, el 
comerciante ítalo-estadounidense Peter Bacigalupi. Gran importador y negociante, 
Bacigalupi crea con esta publicación los enlaces necesarios para unir el mercado nacional 
con el internacional, ya que gracias a su capital y sus relaciones comerciales con Europa y 
los Estados Unidos (especialmente en el área de San Francisco), Bacigalupi llevó al país 
andino los últimos avances industriales de las metrópolis y las novísimas tendencias en 
términos de bienes suntuarios. Su falta de linaje aristocrático y su actitud claramente 
empresarial lo consolidaban como un emblema del self-made man tan necesario para el 
imaginario de una parte de la burguesía peruana que no solo intentaba recuperarse de los 
embates económicos, morales y territoriales resultantes de la derrota frente a Chile,2 sino 
que además, quería emular el tipo de proyecto económico y burgués estadounidense. Y 
de esa forma, distanciarse de las distintas agendas de la clase patricia.  
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El semanario surge en el marco del primer gobierno militar-progresista de Andrés 
Avelino Cáceres (1886–1890) quien alcanzó prestigio nacional gracias a su liderazgo y su 
problemática incorporación de los campesinos andinos a las filas del ejército para 
enfrentar las fuerzas chilenas.3 En su proyecto liberal y de crecimiento industrial, Cáceres 
compartía en gran medida el imaginario de nación industrial y cosmopolita impulsado 
por la publicación. A pesar de los cambios de directores, la línea del semanario se 
mantuvo constante en su proyecto comercial, su promoción de la industria y el progreso y 
su postura crítica hacia las instituciones heredadas de la colonia, tal como la Iglesia 
Católica.4 El Perú Ilustrado constituye una propuesta de modernidad marcada por un 
imaginario progresista deseoso de insertar al Perú en el capitalismo global finisecular, de 
manera que se observa una preferencia por los modelos ingleses y norteamericanos y una 
elisión de los vestigios españoles, entendidos como parte de un orden retrógrado y pre-
moderno.  
 
En este trabajo, abordo el semanario peruano desde una perspectiva basada en los 
estudios de cultura visual, con el propósito de analizar la forma en que las imágenes de la 
publicación, al margen de los textos y los artículos, crean una narrativa de nación 
construida desde una visualidad que elide conscientemente otras formas posibles de 
imaginación y visualización de la nación y de lo nacional. El énfasis que propongo en la 
visualidad radica en la importancia de las imágenes del semanario, las cuales articulan 
una narrativa visual coherente con una ideología específica. En tanto lenguaje, la 
conjunción de las imágenes produce sentidos que en algunos casos, desdicen o 
problematizan los textos escritos incluidos en el semanario.  
 
Mi análisis de la visualidad de El Perú Ilustrado se basa en las propuestas teóricas y 
metodológicas de Mieke Bal, para quien la visualidad amerita la consideración de quién 
ve, cómo ve, qué objeto produce tal acto de visión y cuáles son sus consecuencias (14). El 
estudio de la visualidad parte de la consideración de la impureza de la visión y la 
consecuente necesidad de estudiar lo visual en términos de narrativa que produce, 
visibiliza y cuestiona los sentidos impuestos por otros discursos circundantes (Mitchell 
170-171). En ese sentido, pese a la heterogeneidad y diversidad planteada por los textos 
publicados en el semanario, las imágenes articulan una narrativa visual que resulta 
coherente con el proyecto industrial-comercial de Bacigalupi. 

 
Al estudiar el semanario en el marco de lo que Nicholas Mirzoeff ha denominado 
“industria cultural visual” (67), es decir, el proceso de mercantilización de la imagen que 
configura una forma de visualidad controlada, disciplinante y naturalizada, mi lectura 
entiende la distribución fija del tipo de imágenes en el semanario (portada, figura ilustre, 
emblema de industrialización/progreso, publicidad y miscelánea) como una visualidad 
sobre la nación que ofrece a cierta parte de la clase burguesa urbana del Perú de la post-
guerra, la imagen de la nación deseada.5 La narrativa visual de El Perú Ilustrado intenta 
invisibilizar los puntos de conflicto latentes con otras visiones de y sobre lo nacional 
presentes en la época, las cuales pueden mapearse a partir de las distintas ideologías sobre 
lo nacional defendidas por otros sectores sociales. Si bien El Perú Ilustrado en su narrativa 
visual aboga por una modernización entendida como industrialización, capitalismo y 
“procerismo” (término tomado de Basadre 4) al tiempo que rechaza los imaginarios que 
subliman el pasado colonial e incaico, existen otros sectores ideológicos que proponen 
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imaginarios alternativos. Entre esos sectores me interesa destacar, por ejemplo, los grupos 
que defendían lo tradicional y la herencia española, los grupos campesinos nacionalistas 
que en este momento histórico empezaban a tener participación en la nación a través del 
ejército, y los grupos que veían en el pasado incaico una fuente de prestigio para la 
nación.6  
 
El imaginario nacional-visual que crea El Perú Ilustrado asocia nación y modernidad con el 
consumo, la industrialización, el progreso y la apertura a los capitales extranjeros para 
explotar las materias primas. No obstante, en ese imaginario no solo se silencian otras 
ideologías sobre la nación, sino que además, se articula una visualidad que, vista en 
diálogo y en contexto, puede ser percibida por otros sectores ideológicos como des-
nacionalizada y neo-colonialista.7 
 
En ese sentido, mi estudio de la disposición de las imágenes del semanario analiza y 
conceptualiza cómo se entrena al observador-suscriptor tanto para ver y leer la 
coherencia aparente de las imágenes, sin percibir las elisiones y los imaginarios 
subalternizados—y también para conocer, internalizar e imitar las prácticas de consumo 
que garantizarían su estatuto y coherencia como clase. Este último aspecto es 
fundamental si se considera la relevancia del ámbito urbano para el semanario. Los 
suscriptores de la publicación, al igual que su financista, veían en la visualidad creada por 
las imágenes del semanario la posibilidad de imaginarse como burguesías modernas y, 
también, su requerida instancia de legitimación política y económica. 
 
Antes de proceder con la lectura crítica de las imágenes seleccionadas para este estudio, 
es necesario plantear consideraciones metodológicas cardinales en torno a la selección de 
imágenes y su valoración como emblemáticas de la narrativa visual propuesta por el 
semanario a lo largo de su existencia. La distribución sistemática de los diferentes tipos de 
imágenes en el cuerpo de la publicación crea un patrón estético que puede ser leído en 
términos ideológicos. Además, la portada, a diferencia de otras publicaciones de la época 
en el contexto latinoamericano, no cambió sino una vez, y solo en algunas partes. Es 
decir, en cada ejemplar se repetía la misma portada, pese a las variaciones en el 
contenido. La repetición de la portada hace de la misma el lema-identidad del semanario 
que entrena ideológicamente al observador-consumidor y disciplina su mirada.  
 
El Perú Ilustrado presenta una estructura jerárquica que, como dije anteriormente, se repite 
durante sus años de circulación. Primero aparece la portada, que funciona como el 
inmodificable lema nacional. A la portada, le sigue el retrato de alguna figura ilustre, 
sucedida por un grabado relacionado con el crecimiento industrial-cultural. Las siguientes 
secciones presentan publicidad ilustrada e imágenes emblemáticas del mundo 
cosmopolita. La página final introduce la sección miscelánea donde la visualidad 
estructurada y reiterativa creada por el semanario, se altera. En este apartado se produce 
una narrativa visual que choca con la visualidad hegemónica de la publicación, pues se 
incorporan los elementos nacionales tan cuidadosamente silenciados en las páginas 
anteriores.  
 
Los trabajos interpretativos sobre El Perú Ilustrado han propuesto dos líneas analíticas 
fundamentales. Mientras algunos críticos exaltan la función nacionalista del semanario, 
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otros problematizan los silenciamientos y las jerarquizaciones socio-raciales que lleva a 
cabo la publicación. En el primer grupo se encuentran estudiosos como Patricia Victorio 
Cánovas, quien resalta el valor del periódico para la reconstrucción y regeneración de la 
nación en tiempos de post-guerra, gracias a la articulación de un discurso visual que 
permite la recuperación de la memoria histórica y la superación de las brechas raciales y 
geográficas (6). En el segundo grupo se ubican trabajos como el de Isabel Tauzin 
Castellanos, quien se centra en el estudio del imaginario nacional que proyecta El Perú 
Ilustrado, para problematizar la forma en que el semanario convierte a ciertos grupos 
sociales y espacios geográficos en obstáculos para la modernidad.8 Lejos de desdecir estas 
lecturas, mi trabajo se basa en el análisis de la visualidad que se crea a partir de la 
disposición sistemática de las imágenes en el cuerpo del impreso, pues de esa forma es 
posible poner al descubierto la narrativa visual hegemónica y mostrar sus fisuras 
ideológicas.9  
 
Para comenzar, presento el análisis ideológico-cultural de las dos únicas portadas de la 
semanario. Ambas portadas coinciden en su representación panorámica de un paisaje 
plano, donde el observador siempre está afuera y en control de lo observado. A pesar de 
que las portadas se muestran como emblema global de la nación, esa narrativa totalizante 
se diferencia de otras narrativas visuales históricas y grandilocuentes. Lejos de envolver al 
observador con su grandeza, estos panoramas le confieren un rol activo a ese observador-
suscriptor que ahora tiene la misión— implícita en la visualidad que crea el panorama— 
de transformar ese espacio vacío en un proyecto de modernidad e industrialización. 
 
 

                     
 

Figura 1. Primera portada con la que circuló El Perú Ilustrado (presente en todos los ejemplares desde el 1 
de marzo de 1887, hasta el 12 de mayo de 1888). 

 
La primera portada (fig. 1) solo se utilizó durante el primer año de circulación (1887–88). 
Desde un análisis de política cultural es evidente que esta imagen funciona como feria 
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nacional, en tanto concentra todos los emblemas estereotípicos del territorio que espera 
ser industrializado. Al representar en un escenario panorámico costa, sierra, selva, 
industria y ruralidad, la portada crea coherencia en medio de la heterogeneidad 
connotada por tales emblemas, al tiempo que evidencia la ideología dominante de la 
publicación. Todos estos espacios simbólicos que configuran el panorama se unen a 
través de distintas variantes de puentes. El uso estratégico de los puentes es angular para 
la visualidad que construye el semanario, ya que entre otras cosas responde a una de las 
preocupaciones centrales del editor: la inaccesibilidad del territorio peruano.10 Además, 
los distintos puentes simbolizan la relevancia de la comunicación para el 
aprovechamiento de las riquezas y materias primas del territorio (Tauzin Castellanos 
147). El primer puente que salta a la vista es el conformado por la grandiosa estructura de 
acero que permite el paso del ferrocarril. Con sus sólidas bases en la profundidad de una 
naturaleza otrora impenetrable, ese puente crea una narrativa visual del país como 
espacio accesible y abarcable gracias a la tecnología y la industria. No en balde, el puente 
termina en un túnel que permite el paso del tren a través de las montañas, imagen cabal 
del dominio sobre la naturaleza.  
 
Seguidamente, está el puente que crea el título del periódico. Las palabras El Perú Ilustrado 
se disponen de extremo a extremo de la representación, lo que muestra la posibilidad de 
superar el abismo que crea la naturaleza a partir de un proyecto letrado-industrial. En 
sintonía con el discurso positivista, la letra regida por la industria permite la integración y 
la consolidación de una comunidad nacional que en el pasado (desde la temporalidad que 
crea la narrativa visual del semanario) estaba signada por el aislamiento. Es pertinente 
resaltar el subterfugio y la apropiación de la simbología de las letras y las artes llevada a 
cabo por esta imagen. El libro y el pergamino que se encuentran en la base izquierda del 
cuadro se asocian a primera vista  con las representaciones visuales hegemónicas de las 
“bellas letras.” No obstante, en esta portada, libro y pergamino representan los marcos 
legales de la explotación minera, pues en el pergamino se lee “Ley de Minas 1887” (año 
que coincide con la fecha de publicación del semanario), y el libro lleva como título 
Industria Minera del Perú (Tauzin Castellanos 137). 
 
Luego, se divisa un tercer puente ubicado en la base de ese cuadro nacional. Es un puente 
provisional por el que transita el único indígena de la escena. El puente colgante 
contrasta con el acero del puente central y con la cultura que parece detentar el puente 
letrado-industrial. Al conectar el lado rural con el del progreso y al ser transitado por la 
figura del indígena, el puente articula una narrativa que ubica lo rural-artesanal y pre-
moderno en un ámbito provisorio y casi extinto, correspondiente a ese pasado que debe 
dejar atrás el sujeto observador-consumidor para entrar en la gran narrativa de la 
modernidad. 
 
Aun cuando la imagen con sus puentes reiterativos articula una visualidad de la nación 
como espacio coherente y conectado donde las brechas geográficas han sido superadas, 
una lectura crítica de la imagen evidencia otros significantes silenciados en esa aparente 
armonía. El puente emblemático de la industrialización parte de una negación, pues lejos 
de ser potencia productora, como pretende demostrar el periódico, el territorio peruano 
era más bien espacio de explotación de materias primas por parte de capitales foráneos. 
Además, el terreno baldío que se divisa como escenario en el tercer plano de la 
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representación reafirma ese problemático proyecto de construcción histórica que se 
articula desde el vaciamiento de todo lo que pueda ser parte de lo nacional. La 
representación del espacio vacío—y vaciado simbólica y realmente de poblaciones 
autóctonas—, responde a lo que González-Stephan ha definido como el proyecto de 
imaginación de una América vacía, donde priva la promoción de la inmigración foránea 
a partir de la demostración del potencial “virgen” de un conjunto de tierras representadas 
como “regiones sin historicidad, pero llenas de materias primas” (13).  
 
Por otro lado, la imagen de los mineros resulta problemática, pues tras la apariencia de 
industrialización, se esconden otras narrativas, como la elisión de marcas nacionales. Los 
mineros son representados con una estética que los hace más cercanos a la imaginería de 
la tercera revolución industrial, lo que casi prefigura la estética de la serialización que será 
tan característica del realismo socialista.11 Además, es importante subrayar el 
silenciamiento de la neo-colonización implícita en esa forma de modernidad industrial 
que constituye el aprovechamiento de materias primas por parte de capitales extranjeros, 
en este caso, ingleses.12 Desde esa perspectiva, no es casual la representación de los 
mineros dentro de una especie de cueva desde la cual hacen brotar un destello de luz que 
parece ir en línea con el resplandor visible en el horizonte de la representación. En 
términos simbólicos, esa luz que brota de la cueva donde se realiza el trabajo minero 
puede leerse como la luz del progreso, es decir, la conquista de lo que antes era imposible 
de alcanzar debido a la falta de medios técnicos y económicos.  
 
El siguiente plano está protagonizado por el único indígena en la escena, representado en 
una sugerente soledad. Esta imagen del indígena se aleja del referente visual del indígena 
andino y se acerca más bien al modelo de indígena creado por la “mirada imperial” de 
los imaginarios trasnacionales populares-comerciales (Pratt 12); ese indígena es un 
producto de la industria cultural visual que se dirigía a públicos entrenados en las 
gramáticas visuales coloniales. La posibilidad de que el observador-consumidor-suscriptor 
peruano aceptara esta imagen—visualidad hegemónica—del indígena trasnacional en 
detrimento de otras narrativas visuales sobre el indígena andino, responde tanto a la 
asociación del indígena andino con la idea de pre-modernidad, como a la necesidad de 
silenciar los discursos que los mismos campesinos andinos estaban produciendo 
públicamente a partir de su participación en la Guerra del Pacífico. Los sentidos 
implícitos en esta representación del indígena pueden leerse en varios niveles. En primer 
lugar, esta imagen del indio movilizaba la visualidad inaugurada con Sarmiento, es decir, 
esa visualidad que produce al indio como amenaza para el proyecto de civilización. El 
indígena de esta imagen es representado como una entidad que va a desaparecer tan 
pronto como termine de cruzar el puente colgante y llegar simbólicamente al ámbito del 
progreso. En segundo lugar, esa imagen constituye un silenciamiento de las ya 
mencionadas visualidades que los veteranos de guerra estaban produciendo en el 
momento, al tiempo que silencia las visualidades letradas que buscaban en el pasado 
incaico una fuente de prestigio y de identidad nacional.  
 
De seguido, la presencia de las cuatro llamas refuerza la idea de una ruralidad que ha de 
ser superada por la industrialización. Afianzando las imágenes de lo típico, las cuatro 
llamas pueden leerse como únicos emblemas de lo andino en la portada. No obstante, es 
relevante su representación sin connotaciones de majestuosidad, fuerza o abundancia. 
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Las cuatro llamas están en ese territorio vacío, “sin historicidad pero con materias 
primas” (González-Stephan 13), que espera la explotación de los capitales extranjeros.  
 
A través del vaciamiento de la historia geopolítica peruana, esta portada-emblema 
neutralizaba el discurso sobre la ruina nacional tan presente en otras narrativas culturales 
del momento debido a la derrota frente a Chile. Para esta clase en consolidación que 
tenía en el periódico su instancia de legitimación y cohesión, la imagen del territorio vacío 
era preferible a la de la ruina, al igual que era preferible adoptar la idea de un indígena 
foráneo, antes que el propio, pues de esa forma era más fácil invisibilizar tales grupos 
sociales de los discursos con los que inventaban su imaginada nación moderna. 
Igualmente, la elaboración artesanal representada por la muestra trivializada de las 
vasijas con rostros humanos revela una producción serializada, una forma de 
industrialización de los productos artesanales cuya visualidad responde a lo que las clases 
medias trasnacionales de fines del siglo XIX entendían como artesanías “nativas.” 13 

 
La siguiente portada (fig. 2) con la que circula el periódico desde 1888 hasta 1892, 
muestra una imagen simplificada que evidencia la consolidación del proyecto “industrial” 
pretendido tanto por el mercader ítalo-americano como por los consumidores del 
semanario: 
 

 
 

Figura 2. Segunda portada con la que circuló El Perú Ilustrado, desde mayo de 1888 hasta el último 
ejemplar de la publicación en 1892. 

 
En esta imagen, el ferrocarril con su estela de humo crea la línea que enmarca una escena 
plenamente industrial. Ya no hay espacios naturales, ni abismos, sino únicamente un 
puente que facilita el movimiento del progreso. Se trata de una imagen que concentra en 
un plano todo lo que ha de entenderse como modernidad industrializada y, a través del 
título, el semanario se reafirma como el sello nacional de esa modernidad. Los bloques de 
ladrillo y el teléfono han sustituido la naturaleza selvática, la artesanía indígena y las 
llamas.14 Los mineros constituyen la única representación de individuos en esta segunda 
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portada. Si bien la estética serializada y fácilmente trasplantable de la representación 
pareciera indicar que los mineros fueron tomados sin alteración de la primera portada, la 
representación de este grupo tiene un cambio significativo en esta segunda portada. 
Mientras en la primera portada los mineros se encontraban dentro de una especie de 
cueva, ahora están completamente al descubierto y su trabajo produce rayos de luz que 
no por casualidad iluminan la “I” de “Ilustrado.” En términos simbólicos, la imagen 
plantea la forma en que la tecnología permite salir de la cueva-oscuridad para tener 
acceso y participación en un proyecto de progreso donde lo ilustrado se entiende en 
términos de logros industriales, aunque industrialización sea sinónimo de exportación de 
materias primas y no de creación de industria nacional. 
 
En sintonía con la tendencia cosmopolita de ciertas burguesías urbanas finiseculares, esta 
portada, toda una oda a la industria, la tecnología y el comercio, ha borrado elementos 
propios de otras maneras de imaginar lo nacional tales como el indígena, las llamas, la 
artesanía y la amalgama de geografía que representaba el territorio peruano en la 
primera portada. Además, se ha borrado la simbología de las letras y las bellas artes que 
aparecía situada estratégicamente en la base de la primera portada, donde libro y 
pergamino representaban los marcos legales de la industria minera peruana.  
 
Por lo tanto, si en la portada inicial la ideología positivista del semanario  mostraba una 
cierta conciencia de que se necesitaba adquirir prestigio a través de un simbolismo visual 
artístico-letrado, en esta segunda portada-emblema desaparece toda referencia visual al 
mundo de las artes y las letras. De ese modo, las invisibilizaciones de la segunda portada 
contribuyen a la creación de una visualidad estética e ideológicamente más homogénea. 
Si se toma el panorama que ofrece esta segunda portada-emblema, el espacio 
representado deviene inubicable, pues de no ser por la palabra Perú en el título, la escena 
representada puede pertenecer a cualquier contexto industrial propio del capitalismo 
global finisecular. Aun cuando la letra intenta establecer la pauta de lectura de la imagen, 
es decir, la representación de una nación ilustrada y con base en la familia; la lectura 
crítica de las portadas, especialmente la segunda, crea una visualidad monolítica de 
modernidad entendida como industrialización donde ni la letra ni la familia parecen 
tener lugar.  
 
Esta portada cumplía una función doble y necesaria para ese sector social entrenado por 
el semanario, especialmente en términos del imaginario nacional que deseaba ser 
adoptado y defendido por dicho grupo social. Por una parte, la imagen tenía un efecto 
tranquilizador, pues creaba una iconografía de la nación exenta de los elementos y sujetos 
problemáticos para la modernización, elementos con los que este sector de la clase 
burguesa no se quería identificar. Por la otra, reafirmaba la consolidación de un proyecto 
que tomaba el nombre de la nación para legitimar unas prácticas de consumo que ya ni 
siquiera necesitaban de la validación del discurso letrado. Al desterrar tanto a los 
indígenas y la ruralidad, como las representaciones simbólicas de las “bellas letras,” esta 
segunda portada se inserta en el archivo iconográfico propio de la globalización industrial 
de fines del siglo XIX.  
 
Debajo de la portada, en la misma primera página del semanario, aparecía el retrato de 
alguna figura ilustre para la nación bien sea por sus hazañas o por su rol modélico en 
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términos de género. En los primeros años del semanario, este espacio era ocupado por 
figuras relacionadas con la guerra y los asuntos políticos, lo que se explica por el reciente 
conflicto bélico con Chile (fig. 3).  
 
 

                                   
 

Figura 3. “General Don Cesar Canevaro.” El Perú Ilustrado, Año 1, Semestre I, Número 4, Página 1 
(1887). 

  
Algunos cambios se observan en los retratos publicados en los años posteriores bajo la 
dirección de Clorinda Matto de Turner (1889–91). En esos años, las figuras de los 
militares abandonaron un poco el protagonismo de los retratos centrales, y escritores 
tanto latinoamericanos como europeos comenzaron a ocupar esos espacios. Según 
Miguel Vargas Yabar, el paso de Matto de Turner por el semanario se evidenció en la 
mayor importancia que se dio a las letras y a la educación de la mujer, entendidas como 
angulares para la consolidación de una nación competitiva y moderna (223). No es casual 
que un ejemplar de 1890 presente en la portada el retrato de Emilia Pardo Bazán, 
seguido en las páginas posteriores de una reseña en torno al peso literario de la escritora 
(fig. 4). De esa forma, se evidencia una dinámica trasatlántica que pone de relieve las 
maneras en que se establecen comunidades ideológicas y referentes para ese observador-
clase social para el cual la metrópoli es casi más accesible y cercana que la sierra o la selva 
peruana. 
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Figura 4. Emilia Pardo Bazán. El Perú Ilustrado Año 3, Semestre II, Número 155, Página 1765 (1890). 
 
En la distribución sistemática de las imágenes, las páginas siguientes presentaban 
grabados relacionados con emblemas de la industrialización o cultura dentro del 
territorio nacional. La geografía accidentada y la falta de comunicación hacía que estas 
insignias de la civilización se concentraran por lo general en espacios urbanos, o en su 
defecto, lugares del interior emblemáticos por la ubicación/producción de una materia 
prima exportable. A la narrativa visual de una nación con producción industrial propia 
(fig. 5), aun cuando se tratara de industrias de capitales extranjeros, se añade la visión de 
un Perú de producción industrial-comercial sofisticada, a través de ilustraciones como la 
de una fábrica nacional de pianos y otros establecimientos comerciales prestigiosos (fig. 6).   
 
 
 
 
 
 
 

 

 
Figura 5. Fábrica de Cigarrillos “La Habana.” El Perú Ilustrado. Año 1, Semestre I, Número 7, Página 4 

(1887). 
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Figura 6. “Fábrica Nacional de Pianos de Luis Freund.” El Perú Ilustrado. Año 1, Semestre I, Número 9, 
Página 4 (1887). 

 
Algunos aspectos problemáticos saltan a la vista en esa visualidad que enaltece los avances 
de la industrialización y el refinamiento de los gustos burgueses. Por ejemplo, los 
elementos emblemáticos de una producción/consumo refinados no solo hacen referencia 
a bienes suntuarios, no necesariamente producidos a una escala tan grande como para 
garantizar una industria nacional sólida y sostenible, sino que también evidencian la 
necesidad de establecer las fábricas en edificaciones virreinales (figs. 5 y 6) dada la falta de 
recursos económicos.15  
 
Las páginas siguientes presentan una amplia gama de avisos publicitarios que no en balde 
aparecen compartiendo espacios con textos literarios y todo tipo de anuncios tanto 
comerciales, como de bienes y servicios. Los anuncios publicitarios crean una narrativa 
de industria, lujo y belleza, por medio de la cual se articula un discurso visual tácito en 
torno a los roles de género que complejiza aún más la visualidad ejercida por el 
semanario (fig. 7). 
 
La imagen refuerza el disciplinamiento de género al asociar los productos de belleza con 
el género femenino, y las herramientas con el masculino. A pesar de estar en la misma 
página, el lector entrenado sabe reconocer los productos que le corresponden y moldear 
sus gustos en torno a lo establecido por los patrones de consumo. 
 
En sintonía con el cosmopolitismo de las burguesías latinoamericanas finiseculares, el 
origen extranjero de los productos y servicios publicitados, especialmente si provenían de 
las capitales europeas o de los Estados Unidos, se leía como signo suficiente de calidad.  
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Figura 7. Arriba: publicidad de herramientas de ferretería John Moreton & Co. Abajo: publicidad de 
producto de belleza Tricófero de Barry. El Perú Ilustrado. Año 3, Semestre II, Número 154, Página 1752 (1890). 
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Es significativo que la promoción de estándares de belleza y consumo foráneos vaya 
acompañada, y hasta cierto punto, validada, por una retórica nacionalista, tal como la 
evidenciada en el anuncio del restaurant “La Patria” (fig. 8), donde la estética afrancesada 
marca la pauta. A través de enunciados como ese se muestra el tipo de disciplinamiento 
visual-cultural ejercido por el semanario; un disciplinamiento que pasa por el 
moldeamiento de los gustos, la rectificación de las prácticas y los deseos. Al promocionar 
sus platos “á la francesa, á la italiana y á la criolla,” (mi énfasis), el aviso concerta una 
gramática del buen gusto donde el refinamiento sigue una jerarquía que coloca a Francia 
e Italia como modelos de distinción y a lo “criollo,” para paladares económicamente 
pudientes pero todavía resistentes, en el último puesto del listado.  
 
 

                         
 

Figura 8. Aviso del restaurante La Patria. El Perú Ilustrado Año 1, Semestre I, Número 13, Página 8 (1887). 
 
Hasta este punto, he analizado la forma en que la narrativa visual de la publicación 
construye un imaginario de clase y un disciplinamiento del sujeto observador-consumidor 
que debe entender su nación desde la perspectiva ideológica propuesta por el semanario. 
A través de la imagen, la publicación articula planteamientos políticos que no pueden ser 
expresados por medio de la palabra. Es desde la imagen que se construye una red de 
significados que no solo delimitan lo deseable, sino también lo que debe entenderse como 
presente y pasado—aun cuando las condiciones materiales dijeran lo contrario en torno a 
la superación del pasado—y en torno a una industrialización que respondía más al deseo 
que a la realidad. El semanario apela al discurso visual para anular la historia indígena y 
colonial hispánica del país, el recuerdo de la derrota frente a Chile y el lado oscuro de esa 
industrialización-modernidad que son otras formas de pobreza y colonialidad imposibles 
de silenciar por completo tanto en los textos escritos publicados en el cuerpo del periódico 
como en los discursos circundantes en el momento. 
 
El tono cosmopolita y desnacionalizado que podía ser atribuido al proyecto de imaginario 
nacional propuesto por El Perú Ilustrado y, en especial, a esos sectores de la clase burguesa 
que aplaudían la explotación de materias primas nacionales por parte de capitales 
foráneos, es una de las múltiples ideologías de configuración de la nación y de lo nacional 
que coexistían en este momento histórico. Entre los elementos importantes que esconden 
los enunciados visuales y la visualidad que crea el semanario sobre el Perú finisecular 
están las consecuencias de esa forma de modernidad industrial.16  
 
El punto de quiebre de esta coherencia ideológica articulada por medio de la visualidad 
tiene lugar, tal como ha sido expresado en líneas precedentes, en la página final de cada 
ejemplar del semanario. El eclecticismo estético y temático de esta última página 
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contrasta con la visualidad metódica que se crea en todas las secciones anteriores. La 
relevancia de esta inconsistencia ideológica puede ser leída a partir de los planteamientos 
de Roland Barthes, según los cuales el sentido no radica en la repetición, sino muy 
especialmente en la diferencia: “structurally, meaning is not born by repetition but by 
difference, so that a rare term, as soon as it is caught in a system of exclusions and relations, means 
just as much as a frequent term” (33; mi énfasis). Lejos de afirmar la creación consciente y 
deliberada de esa fisura ideológica, mi lectura es que el disciplinamiento constante que se 
ejerce en la visualidad de las imágenes se relaja en esta última que es vista como la parte 
no integrada al proyecto de industrialización y modernización del que forma parte el 
resto de la publicación.  
 
 

          
 

Figura 9. Álbum Humorístico “Los Puff.” El Perú Ilustrado. Año 3, Semestre II, Número 148, Página 1516 
(1890). / Figura 10. Álbum Humorístico. El Perú Ilustrado Año 3, Semestre II, Número 152, Página 1695 

(1890). 
 
Así, las figuras 9 y 10 muestran imágenes y estéticas que divergen de las predominantes 
en las otras secciones del semanario. Estas imágenes ubicadas estratégicamente en la 
sección “cajón de sastre” revelan sutilmente ángulos de discriminación de género y de 
raza, pues apuntan a caricaturizar sectores específicos de la sociedad, como las mujeres 
criollas y los mulatos, ambos representados en clave irrisoria. La imagen de la izquierda 
(fig. 9), presenta el mal gusto de la mujer peruana al querer emular las modas extranjeras, 
sin saber llevarlas con elegancia. Esta burla es central si se tienen en cuenta las diferencias 
en la estética de representación de la mujer criolla y los modelos femeninos europeos que 
protagonizan las secciones de moda del semanario. De hecho, la presencia de lo que el 
semanario construye como la mujer peruana común en las páginas del impreso se reduce 
ampliamente a figuras modélicas para la sociedad, como madres ejemplares, monjas o 
escritoras. La imagen 9 denuncia así el problemático tono racializado del semanario, pues 
al señalar la incompetencia de las capas medias y bajas para adaptarse a los dictámenes 
de la moda internacional, reafirma entre líneas la incapacidad de modernización de 
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ciertos sectores de la sociedad peruana. 
 
De igual modo, la representación de mulatos—sujetos no blancos—en la figura 10 
muestra las tensiones que, desde lo visual, problematizan el proyecto nacional propuesto 
por el semanario. La representación caricaturizada y en clave grotesca de los mulatos 
evidencia la problemática mirada racista de la publicación. Mientras las páginas 
anteriores se esforzaban en invisibilizar los sectores no blancos de la población, más allá 
de las imágenes de cuestionable tono costumbrista, ese Perú racializado y subalternizado 
aflora en las secciones finales, en esa sección miscelánea donde convive con la nota 
humorística y donde la única óptica posible es el espejo deformador de la caricatura. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figura 11. El Perú Ilustrado. Año 3, 
Semestre II, Número 141, Página 1304 
(1890). 

 
 
 
 
 
 
 

 
Por su parte, la figura 11 muestra una escena de conflicto racial entre grupos subalternos 
que difícilmente podrían ocupar otros espacios de la publicación. Se trata del problema 
de la múltiple subalternización del mulato, oprimido tanto por el blanco y el criollo, como 
por otros grupos subordinados, como el indígena y el inmigrante asiático. En la imagen, 
un sujeto asiático echa violentamente a la calle, con una patada en el trasero, a un mulato 
que se atrevió a comer en su fonda sin pagar. El diálogo que acompaña la imagen 
estratégicamente caricaturesca presenta el conflicto racial entre los mismos subalternos, a 
la misma vez que también satiriza el lenguaje—y la identidad—del asiático quien, no 
obstante, detenta mayor poder en la escena, pues se ve a sí mismo como “patrón” con 
relación al mulato. Al decir “—Yo patlón, tú comé y no pagando—Y el mulato rodó al suelo 
agazapándose,” la imagen no solo reproduce la mirada despectiva hacia el mulato y el 
asiático a través de la estética estereotípica de su representación física y su mal hablado 
español, sino que además naturaliza la violencia hacia el mulato, al representar como 
jocosa la agresión de la que es víctima dada su “natural” tendencia a la sinvergüencería. 
El chiste es así una forma de trivialización y validación de las generalizadas prácticas 
racistas. No obstante, dada la narrativa visual que articula el semanario, ese tipo de 
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discursos solo puede aparecer en esa sección “cajón de sastre” donde se rompe la 
visualidad controlada del resto de la publicación. 
 
Además, la figura del asiático es relevante, pues representa otro de los grandes silencios de 
la visualidad dominante del semanario que apostaba a mostrar un proceso de 
industrialización, mientras opacaba esa mano de obra asiática empleada en la 
construcción de las líneas férreas. La imagen constituye así la irrupción del Perú 
amenazante para el orden ideal deseado por el impreso. Es la imagen del Perú silenciado 
que, pese a su  ubicación en las últimas páginas, no deja de ejercer un impacto ideológico 
capaz de tensionar el entrenamiento visual de un observador que debe saber cómo ver, 
qué debe dejar fuera de su campo de visión y/o en qué lugar puede ver lo que en otras 
partes debe invisibilizar.  
 
El imaginario hegemónico y coherente se resquebraja en esta sección más relajada y 
trivial donde afloran de forma descontrolada los contenidos silenciados. Una lectura de la 
narrativa visual de la publicación donde se consideren tanto la visualidad hegemónica y 
estable creada por las páginas centrales, como las imágenes sueltas e ideológicamente 
problemáticas de la sección final-cajón de sastre, reafirma ese problemático proyecto de 
construcción de imaginario nacional en el que priva el deseo de una nación blanqueada e 
industrializada donde lo no deseable solo puede tener cabida como miscelánea y nota 
humorística. A partir de esta lectura, es posible cuestionar los planteamientos de Tauzin 
Castellanos según los cuales las páginas finales reúnen los tipos populares y las secciones 
destinadas al deleite didáctico (146),17 y también proponer una interpretación de esta 
última página como reverso de la portada-lema de El Perú Ilustrado.  
 
El estudio de la narrativa visual de El Perú Ilustrado permite poner al descubierto tanto el 
proyecto deliberadamente disciplinario de articular una visualidad homogénea y 
homogeneizante; como las tensiones ideológicas y semánticas que surgen a partir de la 
última página ilustrada del semanario. Ahora bien, al margen de la fisura de la visualidad 
hegemónica que constituye la página final de cada ejemplar, propongo una 
interpretación cultural de El Perú Ilustrado como un proyecto que se presenta a sí mismo 
como hegemónico en tanto propone una visión de un Perú utópico y blanqueado 
representado como presente, aunque anclado menos en la realidad que en el deseo. De 
ahí que las imágenes en su disposición articulen una narrativa visual que intenta borrar 
las problemáticas sociales del Perú del momento con la finalidad de crear un imaginario 
nacional de la deseada industrialización y, también, de la capacidad adquisitiva de la 
clase burguesa que es productora y resultado del semanario. En ese sentido, la narrativa 
visual de El Perú Ilustrado reafirma su condición como proyecto cultural-capitalista donde 
la retórica nacional no es más que estrategia de cohesión y articulación identitaria de una 
clase social que, lejos de interesarse en los proyectos de nación y memoria que circulaban 
en el momento, busca su autovaloración como adaptada a las dinámicas trasnacionales y 
cosmopolitas derivadas del capitalismo global.  
 

University of Miami 
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Notas 
 

*Agradezco especialmente a las Dras. Elena Grau-Lleveria y Beatriz González Stephan 
sus lecturas y comentarios minuciosos a lo largo de la escritura y edición de este ensayo. 
 
1 El semanario fue la primera publicación ilustrada editada en Perú tras la Guerra del 

Pacífico. Con un total de 280 ejemplares, el impreso salía cada sábado y circuló hasta 
1892. Según Juan Gargurevich, las imágenes de la publicación solo fueron grabados, 
pues pese a la afición de su fundador por la fotografía y cualquier tipo de avance 
tecnológico, Bacigalupi no tuvo la oportunidad de “pasar de los grabados a base de 
fotos, a la fotografía periodística propiamente dicha” (139). El semanario llegó a su fin 
cuando un incendio destruyó la imprenta de Bacigalupi. Como se verá más adelante, 
el semanario tuvo un claro objetivo comercial que, si bien no implicó el 
desconocimiento o desinterés por temas propiamente “culturales,” se evidenció en 
hechos como el incremento del cien por ciento de su precio en menos de un año. (Al 
respecto, revisar el trabajo de Tauzin Castellanos 134). 

2 La Guerra contra Chile, también conocida como Guerra del Pacífico, tuvo lugar entre 
los años 1879 y 1883. Este conflicto bélico que involucró las repúblicas de Chile, 
Bolivia y Perú fue de gran impacto para la nación peruana, ya que la derrota no fue 
solo militar y política, sino también económica y territorial. Con la posesión chilena 
de Arica y Tarapacá, Perú perdió terrenos fundamentales para la extracción del 
guano y el salitre, productos centrales en términos de materias primas de exportación. 
Ese imaginario nacional peruano que resulta deprimido y mutilado tras la post-guerra 
explica la pulsión reiterativa del semanario de borrar, al menos de las imágenes, los 
rastros de ese trauma que fue por mucho tiempo una herida abierta en la moral 
nacional.  

3 En un trabajo detallado en torno al rol desempeñado por los campesinos andinos en el 
enfrentamiento de las fuerzas chilenas, Florence Mallon explica la forma en que 
Cáceres logró integrarlos a las filas del ejército y, así, evitar una derrota más fuerte. 
Los campesinos fueron determinantes en este combate. No obstante, el racismo 
prevalente dentro de las mismas filas del ejército fue un factor central para la 
acentuación de la segregación tras la guerra, pues a pesar de haber adquirido 
legitimidad durante la guerra, los hacendados y los mismos integrantes tradicionales 
del ejército continuaron viéndolos con rechazo y, en muchos casos, se negaron a 
colaborar con provisiones (a diferencia de su conducta con respecto a la armada 
oficial). En ciudades como Arequipa, los hacendados peruanos se aliaron con las 
fuerzas chilenas con tal de no aceptar la beligerancia de los grupos campesinos. Una 
vez culminado el enfrentamiento, gran parte del ejército campesino fue asesinado por 
las autoridades bajo la excusa del vandalismo. (182-98). 

4 Es relevante destacar que el semanario estuvo bajo la dirección de Clorinda Matto de 
Turner desde e 1890 hasta 1891. La postura crítica de la escritora ante las 
autoridades eclesiásticas y los elementos residuales de la colonia española, se trasluce 
tanto en su novela Aves sin nido (1889)—donde sacerdotes y gobernantes son 
presentados como los causantes de la decadencia y la pobreza de los campesinos y los 
indígenas subyugados por tales poderes—como en algunos textos y retratos incluidos 
en la publicación periódica. Estando bajo la dirección de Matto de Turner, El Perú 
Ilustrado entró en el índice de obras prohibidas por la Iglesia Católica, debido la 
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publicación de un cuento que presentaba una versión no normativa de la relación 
entre Jesucristo y Magdalena (Tauzin Castellanos 134). 

5 Al definir “industria cultural visual,” Mirzoeff se apoya en la distinción de una “historia 
1” correspondiente con una “visualidad 1,” es decir, las narrativas hegemónicas que 
promueven su coherencia interna a partir del silenciamiento de la “historia 2” / 
“visualidad 2,” definida como el conjunto de saberes e imaginarios conflictivos para la 
coherencia de la “historia 1” / ”visualidad 1.” En palabras del autor:  

 
Visuality 1 would be that narrative that concentrates on the formation of a 
coherent and intelligible picture of modernity that allowed for practical, 
even heroic, action. In this sense, photography, for example, contributed 
to Visuality 1 in the manner famously critiqued by Baudelaire as the tool 
for commerce, science and industry. More important to the form of 
visuality that was proper to capital were the new means of disciplining 
vision [. . .]. Visuality 2 would be that picturing of the self or collective that 
exceeds or precedes that incorporation into the commodification of vision 
by capital and empire. (66) 

 
6 En su estudio acerca de la participación de los campesinos en la guerra contra Chile, 

Mallon señala que:  
 

For the peasants, the Chilean invasion of the central highlands marked 
their sudden and brutal initiation into the intricacies of international 
politics. Threatened in their homes by a foreign invader, encouraged by 
their political authorities, priests and merchants to fight against him, they 
carried out a bold and tenacious rear-guard campaign against the Chilean 
army, both alone and in alliance with the Cacerista regular troops. They 
developed an elementary sense of nationalism, which was grounded, above 
all else, in their love for the land and in a fierce sense of territoriality. And 
in the heat of battle, they discovered in themselves a unity and strength 
that was to take them far beyond the initial purpose that Cáceres had 
envisioned for them. (Mallon 183) 
 

7 Respecto a la complejidad de las élites latinoamericanas y sus posturas en torno a la 
modernización, sugiero revisar el trabajo de Bradford Burns:  

 
[T]hose favoring the shaping of Latin America in the European–United 
States image with the attendant modernization and imposition of 
capitalism were associated with the upper classes, the socioeconomic and 
political elites. [. . .] It is equally true, however, that large numbers of the 
elites hesitated to embrace the ideas and ways of Northern Europe and the 
United States, clinging to the Iberian past and the American experience. 
The interests of the traditional rural patriarchs did not always harmonize 
with those of the merchants, bureaucrats and other members of the 
increasingly affluent urban bourgeoisie. Whereas the economic 
inclinations of both groups might have dictated continued if not intensified 
exportation of agrarian and mineral products, the cultural preferences of 
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the patriarchs and the bourgeoisie separated them. The former 
maintained a greater loyalty to the past, while the latter sighed for a 
Europeanized future. Although the masses swayed often to favor various 
positions, most of them evinced a loyalty to life-styles associated with folk 
cultures. (14) 
 

8 Tauzin Castellanos problematiza la jerarquización articulada por el semanario en 
términos de grupos sociales y espacios nacionales. No obstante, en su cuestionamiento 
al periódico como artefacto que articula la identidad nacional a partir de elisiones 
políticamente significativas, solo se señala la ausencia del indio, mas no la del sujeto 
negro (grupo cuya presencia y problematicidad se reafirman a partir de su omisión). 
Al respecto se recomienda revisar los trabajos de Marcel Velázquez Castro citados en 
la bibliografía de este ensayo.   

9 La narrativa visual del semanario se construye desde el esfuerzo consciente por silenciar 
los elementos problemáticos para las aspiraciones de esa parte de la clase burguesa 
peruana emergente a partir del capitalismo global. La visualidad de estas clases 
burguesas, caracterizadas por el presentismo y su admiración del progreso industrial, 
fue la que permitió luego, entrado el siglo XX, la destrucción sin resistencia de 
centros históricos y formas tradicionales de urbanización, para imponer paradigmas 
estéticos y culturales foráneos (especialmente norteamericanos).  

10 Debido a los problemas de comunicación derivados de una geografía accidentada, el 
periódico tenía dificultades para llegar a los espacios más remotos del territorio 
nacional. No obstante, se sabe que algunos ejemplares llegaron, paradójicamente, al 
sur de los Estados Unidos, tal como lo indica una nota aparecida en el número 24 de 
El Perú Ilustrado: “Acabo de recibir varios ejemplares de ‘El Perú Ilustrado,’ semanario 
interesante  hermoso. [. . .] Ruego á [sic] Uds., se sirvan enviarme los primeros doce 
números a fin de que yo pueda tener la colección entera” (El Perú Ilustrado 24: 2). Lejos 
de ser un hecho casual, el que el semanario haya llegado antes a los Estados Unidos 
que a ciertas zonas del interior del país dice mucho acerca del público para el cual se 
construye la publicación. El semanario no es necesariamente un producto de 
consumo interno sino un dispositivo de diálogo fundamental en la legitimación de una 
clase burguesa trasnacional.  

11 Uso el término “serialización” en el sentido en que lo usa Mieke Bal al problematizar el 
esencialismo visual propio de algunas corrientes vinculadas con los estudios de cultura 
visual:  

 
[B]ecause seeing is an act of interpreting, interpretation can influence ways 
of  seeing, hence, of imagining possibilities of change. One way of a 
potentially intervening act of visual culture studies is suggested by Homi 
Bhabha when he proposes to analyze what he calls ‘seriating’ (1994: 22). 
Objects brought together in specific ways thus make new series, and this 
facilitates their making and reiterating statements. A critical analysis of 
specific series and the grounds that bring the objects together can open up 
and denaturalize age-old associations, such as the one between the values 
of transparent realism and individualist elitism as reflected in the phrase 
‘authentic likeness of celebrated individuals’ in a description of the 
National Portrait Gallery. (21) 
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12 Las políticas orientadas a favorecer la inmigración al territorio peruano explican en 
gran medida esta mirada deseosa de modernizar y blanquear el imaginario nacional. 

13 Esta vulgarización de la artesanía presente en la portada anuncia la futura 
comercialización industrial de la artesanía local que se adapta a los gustos de los 
turistas. Continuando con la circularidad productor-producto-consumidor, el gusto 
del turista es también creado y moldeado por la vulgarización de la artesanía local. Al 
respecto, revisar García Canclini 170-71. 

14 La presencia del teléfono no es casual. En 1887, el Congreso de la República decretó la 
implantación de servicios telefónicos y el mismo Bacigalupi, gerente de la Peruvian 
Telephone Company fue pionero en llevar los teléfonos al territorio peruano.  

15 Lejos de constituir una validación o reconocimiento del pasado colonial, la edificación 
virreinal puede leerse como una muestra de la falta de recursos económicos para 
construir edificios que testimoniaran de forma contundente la inserción del país en la 
modernidad (entendida en términos de industrialización al estilo norteamericano).  

16 Respecto a los lados oscuros de la modernidad y el progreso en el contexto 
latinoamericano, se recomienda ver los trabajos de Bradford Burns (13-77) y Walter 
Mignolo (1-24) citados en la bibliografía. 

17 Tauzin Castellanos “La rúbrica ‘Tipos Populares’ completa el panorama ofrecido por 
El Perú Ilustrado. Se ubica en la última página y como en las revistas españolas que 
sirvieron de modelo, se trata de proponer amenidades y dibujos entre curiosos y 
graciosos. [. . .] Los defectos se acentúan en las ilustraciones consagradas a los pueblos 
de la Amazonía peruana, sacadas del libro de Carlos Fry. Los indios son siempre 
minúsculos, ya sea al interior de sus piraguas o en la cima de los árboles, donde viven 
como simios. Desnudos poco agraciados e infantiles, a lo más que pueden aspirar es a 
servir de guías al explorador que busca un camino para unir la costa a la selva” 
(Tauzin Castellanos 146-7). 
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