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Juan de Ia Rosa o el mestizo huérfano hispanizado como fachada de

modernmidad
Mercedes Mayna-Medrano

En el siglo XIX, surge el tropo del mestizo huérfano.' Esta figura condensa los deseos de las
élites criollas y su intento por “resolver” el llamado problema indigena, especialmente en
una Bolivia derrotada por Chile después de la Guerra del Pacifico (1879-1883).° El presente
articulo tiene como objetivo central analizar la canénica novela fundacional boliviana Juan
de la Rosa. Memorias del ultimo soldado de la mdependencia (1885) del cochabambino
Nataniel Aguirre. M1 hipétesis es que, a través del uso del modo expresivo melodramatico,
el autor pretende borrar la herencia indigena en los mestizos cochabambinos. Pero, a la vez,
presenta cierto mestizaje hispanizado como un resultado no problematico, y como el tinico
camino hacia la modernizacion y la “superacion” del llamado problema indigena. Entonces,
la novela melodramatica, donde las fuerzas del mal afectan la vida del huérfano protagonista,
es la inica forma expresiva que le permitiria a Agunrre intentar resolver ficcionalmente una
realidad material en conflicto, donde coexisten modos de produccion coloniales y
capitalistas. Evidentemente, pese al uso del modo melodramatico, estas contradicciones
materiales no se pueden resolver en el texto.

Por un lado, el autor mitifica en su ficci6n al pueblo cochabambino como a un protagonista
historico de la era republicana boliviana y, asi, logra que deje de ser el “huérfano” a nivel
nacional debido a las politicas liberales economicas y sociales que, a finales del siglo XIX,
en Bolivia, se intensificaron.’ Por otro lado, Aguirre parece ver como un problema el aceptar
a los mestizos con toda su herencia cultural, social y econémica indigena, la cual se asocia
con el imaginario de las élites bolivianas de finales del XIX con lo colonial, como el tributo
indigena, el pongaje, y las formas comunales de organizacion y trabajo, muy contrarias a la
1deologia liberal que el autor defiende.’

Este articulo, entonces, explora en la novela el llamado problema indigena. Esta manera de
abordar, desde las élites, la situacion indigena como un problema que mmpedia la
modernizaciéon nacional en el siglo XIX, ejemplifica lo que el pensador José Carlos
Mariategui argumenta como el modo erroneo en que la realidad socioeconomica de las
comunidades indigenas se ha discutido desde las élites liberales, ya que se la ha entendido
solo desde una perspectiva administrativa, pedagogica, étnica o moral (39), cuando en
realidad es un problema material, es decir, econémico y social, como la sobrevivencia de
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modos feudales-coloniales de produccion. En ese sentido, es evidente que Aguirre considera
que la manera de “resolver” el llamado problema idigena es a través de una “mejora” racial
y, por lo tanto, postula la necesidad de un mestizaje hispanizante. Sin embargo, en el analisis
de la novela, el aspecto economico es central para reconocer las inconsistencias del proyecto
ficcional en Juan de la Rosa [JDHR), las cuales se intentan solucionar a través del uso del modo
expresivo melodramatico.

Sobre la 1dea del mestizo hispanizado, que es parte fundamental de este articulo, es
importante mencionar que este término sirve bien para calificar al protagonista Juan de la
Rosa, pues este se define racialmente a partir de coordenadas espanola-criolla-blancas vy,
ademds, su educacion se entiende desde parametros occidentales. Reconozco lo
problematico de la etiqueta de mestizo, especialmente para una sociedad como la boliviana,
cuyos ntelectuales, como Arguedas, Tamayo y otros durante el siglo XX, lo asociaron con
el caudillo y, por lo tanto, lo describieron como perverso, degenerado y corrupto (Irurozqui
190). Actualmente, como menciona la teérica andina Silvia Rivera Cusicanqui, la idea del
mestizo devino en un colonialismo nterno, el cual impide reconocer la complejidad del
mestizaje: “El mestizo o la mestiza que creen que hay una salida, una sintesis y una ‘tercera
republica’, sustentadas en el olvido de las contradicciones que habitan sus multiples pasados,
lo tinico que han creado es una zona de malestar, doblez e indeterminacion que conduce a
la penumbra cognitiva y al deterioro ético” (78).

En este articulo, el aspecto racial no se reconoce como una identidad fyja, sino como un
continuum que se construye social e historicamente. Evidentemente, en oposicion a esa
mirada compleja de lo mestizo, Agunrre lo presenta como un resultado natural,
desproblematizado y organico de la combinacion entre lo blanco/criollo/rico y lo
mdio/“cholo”/pobre.

Respecto de la idea de “cholo” en Bolivia, el investigador Javier Sanjinés menciona que los
mestizos que se acercaban al polo indigena dominado serian los cholos: “Hacia finales del
siglo XVIII la sociedad colonial habia conformado ya un polo criollo-mestizo dominante y
un polo subalterno cholo-indio” (58). De esta manera, el mestizo aindiado es el cholo. Es a
este mestizo aindiado y a los indigenas a los que Aguirre acusa de ser culpables de la pérdida
de la Guerra del Pacifico: “una de las explicaciones que se daba de la derrota militar era que
el mdio y el mestizo—quienes componian las tropas bolivianas en su mayoria—no eran
buenos soldados, porque no sabian ‘ser patriotas’ (Paz Soldan 46). En ese sentido, se revela
que la guerra produjo una crisis sobre la identidad criolla boliviana y su intento por encontrar
entre los indigenas y los mestizos aindiados a los responsables de su derrota. En contraste,
sera a ese mestizo apegado a lo criollo, y que llamo hispanizado, al que Aguirre inmortalizara
miticamente en Juan de la Rosa, que cuenta la historia del huérfano Juanito y sus vivencias
en los convulsionados anos de las luchas por la independencia en Bolivia, especialmente en
Cochabamba.

Este libro puede considerarse una novela melodramatica histérica con un protagonista
huérfano en la que se propone que el camino hacia la reconstruccién nacional pasa por la
necesidad de un mestizaje hispanizado después de la derrota ante Chile. Esto tiene sentido
s1, como sostiene la critica Diana Pazicky, “the fact that orphan imagery tended to erupt at
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times of challenge and crisis supports its grounding in specific historical events and 1its
connection to 1dentity 1ssues” (xi11). Uno de los eventos criticos del siglo XIX boliviano fue
la pérdida de la guerra ante Chile, a la cual “Agunrre eludi6 referirse en su obra literaria
[. . .]—aunque ella estuviera presente como una sombra” (Rodriguez 34). Desde esta lectura,
el autor de Juan de la Rosa vuelve a narrar la época de la independencia, porque “trato de
compensar el desastre moral y animico causado por la derrota en la Guerra del Pacifico y
rescatar las fuerzas historicas y eponimas desde las cuales regenerar Bolivia, excluyendo a
los indigenas” (34).

De esta manera, esta novela presenta el topico melodramatico del huérfano. Considero que
el modo melodramatico, entendido desde las ideas de Peter Brooks como “as a certain
fictional system for making sense of experience, as a semantic field of force” (xui), ayudara a
algunos escritores, como Aguirre, a darle sentido a la realidad de cambios y crisis econéomico-
sociales que vivio la region andina después de la Independencia y la Guerra del Pacifico. En
el caso del huérfano, esta figura ha sido parte del melodrama clasico, especialmente porque
“ImJelodrama is replete with much-scorned coincidences, with deus ex machina, and with
the tricks of switched babies, mistaken identities, and the stirring moment of reconnaissance,
or discovery of true identities” (Stites 26). En el caso especifico del huérfano, este personaje
es perfecto para una trama melodramatica, pues ya se le considera como un personaje
doliente: “Added pathos arose from inflicting evil on the already afflicted—the poor, the
female, the weak, the child, the orphan, the blind, the deaf, the slave, the convict” (26).
Juanito de la Rosa es justamente este sujeto huérfano sufriente al que ciertos personajes,
como los representantes de las fuerzas del mal, someten a nuevas dolencias. De la misma
manera, como argumenta el investigador Zhen Zhang, “the orphan tale inspires a
melodramatic 1magination of the modern nation built on an admixture of old and new
sociocultural forms and ethnopolitical values” (85). En ese sentido, el modo expresivo
melodramatico se vuelve esencial en el intento de formar una nacidon moderna, y la
posibilidad de representar sus tiempos y espacios heterogéneos.

En Juan de la Rosa, encontramos la figura del huérfano (re)fundacional, el cual se presenta
de manera melodramatica. Al desmontar este modo expresivo, se analiza la funcién que la
literatura cumplié en relacién con ciertas politicas socioeconémicas de modernizacion e
1deologias de exclusion del momento. Asimismo, se estudian los efectos que tuvieron la
resistencia indigena y la persistencia material de su herencia sobre la eleccion de Aguirre de
escribir una novela melodramatica basada en hechos histéricos. En ese sentido, el uso del
género de la novela historica puede entenderse como parte de una tendencia importante en
el siglo XIX latinoamericano:

[E]sa vuelta al pasado en Hispanoamérica supone mds que una busqueda,
una aspiracion con la que se promete construir la identidad de las (szi0) nuevos
estados nacionales, ya que, mas que indagar en el pasado el origen de su
identidad, se proponen mventarla o mejor dicho, en términos de Benedict
Anderson, ‘imaginarla’. (Quirante 93)

Para el caso especifico de esta novela de finales del siglo XIX, la invencién o la creacion de
mitos sobre la identidad parece central, especialmente luego de un evento como la pérdida



DECIMONONICA Mayna 36

de la guerra que cuestiono lo logrado por las élites criollas después de sus luchas contra el
mmperio espanol. La posibilidad de refundar la nacion volviendo a hechos historicos del
pasado es, entonces, una de las intenciones claras del libro, el cual abiertamente discute la
relaciéon entre historia y literatura.

Como menciona el critico Marcel Velazquez: “[v]olver a narrar el tiempo heroico de los
origenes politicos constituye una religacion moral de la sociedad en momentos de cambios
y crisis, pero también formaliza las temporalidades heterogéneas concurrentes y los
borramientos de algunos sujetos sociales” (174). En el caso especifico de Juan de la Rosa, se
pretende borrar a las comunidades indigenas, su herencia cultural y afectiva, asi como sus
modos de produccion. La presencia de este mestizo huérfano afectado por las fuerzas del
mal evidencia como esta novela intenta conciliar la historicidad de los hechos narrados con
la ahistoricidad del sufrimiento del huérfano a manos de los representantes del mal. Esto
sucede porque es solo a través del uso del modo expresivo melodramatico que Aguirre cree
que podra resolver una realidad material andina conflictiva, donde se cree que el llamado
problema indigena mmpide la modernizacion nacional y regional, y que su solucion es
unicamente de tipo racial, a través del blanqueamiento.

Evidentemente esto puede parecer una contradiccion, pues propongo combinar la
descripcion declaradamente objetiva de hechos historicos con tramas en que las fuerzas
ahistoricas del mal actan sobre la vida de nuestro héroe huérfano sufriente para hacerla ain
mas dolorosa. Esta aparente contradiccion puede entenderse si seguimos las 1deas del
mvestigador Roberto Schwarz: “T'o achieve harmony with reality, the writer would have to
repeat this dislocation [de las 1deologias que diferencian la realidad europea de la
latinoamericana] on a formal level if he was to keep up with the objective complexity of his
material-no matter how closely he followed the example of the master” (41). En otras
palabras, el intento por seguir de cerca el género europeo de la novela historica ocasion6 un
efecto en el plano estético al trasladarlo al contexto latinoamericano andino, ya que debi6
entrar en congruencia con su realidad material especifica. M1 analisis establece cuales eran
estas realidades concretas del mundo andino que tienen un efecto sobre la forma estética
que Aguirre escogld para presentar su ficcion. Con ello, ademas, se evidencia la fuerza que
el modo expresivo melodramatico tuvo para la narrativa andina del siglo XIX.

La novela fundacional boliviana y su contexto histérico: entre las politicas liberales y la
Guerra del Pacifico

Nataniel Aguirre fue, segin el mvestigador Fernando Unzueta, un letrado, tal y como lo
describi6 Angel Rama, ya que ocupé cargos politicos. Pero, a su vez fue un mtelectual y un
literato (200). Sanjinés, al respecto de su desempeno como politico, menciona:

[{Intervino en las discusiones que dieron lugar a la Ley de Exvinculacion de
las tierras, de 1874, con la cual se declar6 juridicamente extinguida la
comunidad indigena y se prescribio la parcelacion mdividualizada de las
tierras comunales [. . .] también promovio la reforma del sistema tributario
con el objeto de aplicar un impuesto universal a la propiedad, en sustitucion
de la ‘contribucion indigenal.” (43)
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Visto de esta manera, Aguirre es un representante del liberalismo en Bolivia y de sus politicas
que, poco a poco, fueron afectando a las comunidades indigenas y sus herederos durante el
siglo XIX. Queda claro que el autor formo parte activa de uno de los procesos que para
Mariategui causaron la disoluciéon moral y material de las comunidades indigenas durante el
siglo XIX y el XX (36): el despojo de sus tierras en ventaja del latifundio (68).

Juan de Ia Rosa se considera como la novela nacional fundacional boliviana, la cual presenta
y discute el vinculo entre historia y literatura.” Mi andlisis dialoga con la lectura del valor
fundacional de la novela, que sigue las 1deas de Sommer, asi como con el borramiento
mdigena. Pero, también aporta una mirada hasta ahora ignorada sobre estos aspectos. En
principio, leo la presencia del huérfano Juanito no solo desde una perspectiva nacional y
politica, sino también desde una mirada regional, material-econémica y estética, que permita
evidenciar como, para finales del siglo XIX, la region de Cochabamba se siente como la
huérfana nacional, ya que se ve afectada por una serie de medidas econémico-liberales. De
la misma manera, es interesante pensarla mas alla de las guerras de independencia y la
fundacién nacional, y también en relaciéon con la Guerra del Pacifico, la necesidad de la
refundacion nacional a través del mito del mestizo y los efectos sobre el modo en que se
mtentaba “resolver” desde las élites el llamado problema indigena. En ese sentido, el
borramiento de lo indigena no solo se vincula a un proceso lineal que empieza con la
separacion de Bolivia de Espaiia, sino que se intensifica hacia finales de siglo, cuando se
acusa a esta poblacion de falta de patriotismo y de ser un retraso por sus modos de
produccion, su propiedad comunal de tierras y sus formas afectivas supuestamente no
modernas.

Mi andlisis se enfoca en el contexto socioeconémico de Cochabamba de finales del siglo
XIX. Desde una lectura superficial, el discurso extendido y hegemoénico que Cochabamba
ha construido histéricamente sobre su mestizaje (T'orrez 25), al ser una region mestiza dentro
de un pais con una mayoria indigena como Bolivia, seria el motivo por el cual Aguirre
representa una Cochabamba mestiza hispanizada y justifica el borramiento de lo indigena
durante las luchas por la independencia. Sin embargo, como analizo, existe una serie de
estrateglas estéticas que evidencian los propositos ideologicos detras del uso del modo
melodramatico que elige para presentar la vida de nuestro mestizo huérfano hispanizado.

Si bien el contexto econéomico de Cochambaba fue especialmente diferente al de otras partes
del altiplano boliviano, pues “a fines del siglo XIX contaba con la mayor poblacion cholo-
mestiza y la clase rentista de campesinos propietarios mas activa del pais” (Salinas 5), no se
puede negar que existio un grupo importante de indigenas y que el proceso de mestizaje
estuvo fuertemente vinculado con el pago del tributo indigena, el cual sostuvo al gobierno
“moderno” boliviano en gran parte del siglo XIX (Larson, “El legado” 380). En el caso
especifico de Cochabamba, “[a]l no haber ningtn incentivo de mantener los impuestos [o
sea, tierras comunales que repartir], la poblacion tributaria disminuyé un 38% entre 1838 y
1877, de 11.067 a 6.828” (383). Muchos entonces “pasaron” de ser indigenas a cholos o
mestizos; es decir, se produce un “blanqueamiento” gradual de la poblacion (384) debido al
despojo sistematico de las tierras comunales durante el siglo XIX.



DECIMONONICA Mayna 38

No obstante, pese a este constante proceso de mestizacion que vivié Cochabamba y que
Aguirre representa en Juan de la Rosa, a través del intento de borrar la herencia indigena en
esa zona a hinales del siglo XIX, esta se resiste a desaparecer completamente de la ficcion
creada:

La entrada de lo popular en la novela no solo se lee desde la participacion
politica y en la lucha armada, sino también en la construccion de un
imaginario ligado fuertemente a la heterogeneidad proveniente de lo regional
‘valluno,” donde se realza lo rural, la religiosidad, las comidas tradicionales,
la chicha y las chicherias y, por dlimo, el uso del quechua. (Salinas 15)

Desde la lectura de Salinas, Aguirre “al abrir el espacio de lo popular abre inevitablemente
mas alld de todo movimiento de exclusion la puerta a lo indigena y lo cholo” (16). Es decrr,
hay una resistencia de los elementos populares, indigenas y cholo-mestizos en la novela, que
sobreviven en el texto, pese al intento del autor de borrar cualquier presencia indigena
directa o de herencia. Esto se debe evidentemente a la importancia de estos elementos en la
realidad material que el autor intenta representar.

Aguirre, en cambio, vincula lo popular solo al pueblo cochabambino mestizo, el cual exalta
a través de su gesta épica nacional de lucha por la independencia. Esto se debe al lugar
secundario que Cochabamba asume a nivel nacional cuando se hacen cada vez mas fuertes
las politicas liberales por parte del Estado boliviano en el siglo XIX:

Cochabamba, aislada y relegada por las otras regiones, tratard de
modernizarse, mientras sus €lites—que dependian de los sectores populares
mestizo-indigenas para subsistir—buscarian que la region no quede rezagada
ni aislada del comercio internacional durante el auge de la exportacion de
metales [. . .] Los proyectos y leyes que buscaban la modernizacion de la
region se extendieron en todo este periodo y muchas veces terminaron
creando una fachada de modernidad bajo la cual persistia una sociedad y una
economia todavia ancladas en las estructuras coloniales. (Salinas 5-6)

La presencia de este mestizo huérfano, entonces, ayudard a crear una ficcion que sostenga
esa fachada de modernidad. Por ello, asi como para Aguirre los indigenas o los mestizos
aindiados fueron los responsables de la pérdida de la Guerra del Pacifico, en la novela son
también culpables de la imposibilidad de “alcanzar” la modernidad, con sus estructuras
culturales, sociales y economicas premodernas, e incluso con sus formas de sentir (no)
patriéticas.

En ese sentido, un huérfano varéon mestizo hispanizado, que represente valores ideologicos
tlustrados occidentales, que sea testigo de la lucha por la libertad de toda la patria, se
conmueva ante los horrores de la guerra—es decir, que presente una subjetividad moderna
y, por lo tanto, que sea un revolucionario legitimo—es un elemento central para poder
(re)construir un pais y una region postguerra, capaz de dejar atras su historia colonial e
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mgresar a la vida moderna. El huérfano mestizo hispanizado, entonces, no solo seria una
metafora para la naciéon boliviana al separarse de Espana, sino también de la region de
Cochabamba de finales del siglo XIX en la Bolivia republicana.

La historia sufriente del huérfano Juanito: analisis del componente melodraméatico

La novela estd narrada en forma de memorias por un anciano, Juan de la Rosa. El hecho de
que lo que leemos sean sus recuerdos presenta ya un problema entre historia y literatura,
pues, finalmente, el mismo autor avisa que su interés principal es “un reflejo de antiguas
costumbres, otras cosillas, en fin, de que no se ocupan los graves historiadores” (4). Por lo
tanto, nuestro huérfano narrador, ahora padre fundacional, cree que su trabajo literario es
evidenciar aquellos acontecimientos del que los historiadores no se ocupan necesariamente,
al estar enfocados en los grandes personajes historicos. Su interés esta en las personas del
pueblo en su lucha por la independencia. Por ello, habria elegido el género de la novela
historica. Sin embargo, esta novela melodramatica se estructura no solo a partir de hechos
historicos, sino también a través de los sufrimientos vividos por el protagonista: Juanito. El
primer momento de dolor para el nino es la muerte de su madre:

¢Quién consigui6 arrancarme a viva fuerza de entre los brazos aquel cuerpo
rigido y helado, que yo estrechaba pidiendo que me sepultasen con él, s1 yo
no podia comunicarle mi propia vida? [. . .| ¢qué vi, qué of estupidamente
en los momentos en que faltaron lagrimas de mis ojos y no resonaron mis
propios gritos de dolor en mis oidos? (JDR 49)

Como se observa, la escena que se describe es ciertamente melodramatica. El nino acaba de
darse cuenta de que su madre ha muerto. Es mas, siente tanto dolor que no puede derramar
lagrimas o emitir gritos, pero no porque no sufriera profundamente, sino porque parece que
el cuerpo ya no puede responder ante ese inmenso dolor.

Rosa, la madre de Juanito, es un personaje esencial para la caracterizacion mestiza
hispanizante de nuestro personaje principal:

[E]ra una joven criolla tan bella como una perfecta andaluza, con larga,
abundante y rizada cabellera; ojos rasgados, brillantes como luceros;
facciones muy regulares, menos la nariz un tanto arremangada; boca de flor
de granado; dientes blanquisimos, menudos, apretados, como s6lo pueden
tenerlos las mujeres indias de cuya sangre debian correr algunas gotas en sus
venas; manos y pies de hada; talle airoso y gentil. (6)

Aguirre presenta a Rosa como una mestiza mas criolla y andaluza que indigena, y en la cual
solo hay unas gotas indigenas en su piel. Pese a esto, no quedan dudas de su filiaciéon mestiza,
pues es la hyja del rebelde mestizo Calatayud.” En ese sentido, la descripcion de Rosa
representa la herencia racial de Juanito, la cual es mas blanca e hispana que indigena.

Asimismo, la muerte de la madre es una clara consecuencia de la maldad colonial que se
mmpone y sobrevive a través de sus stituciones familiares y econémicas, como el

J
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mayorazgo.” Rosa se enferma, por primera vez, por trabajar demasiado, cuestiéon que se
hubiera evitado si su hijo hubiera heredado las tierras de su padre: “Corri llorando a rodear
con mis brazos el cuello de la heroica madre que por mi se moria en silencio, e iundé su
angélico rostro de besos y de lagrimas” (17). De hecho, cuando Rosa muere, Fray Justo, la
figura paterna de Juanito, asegura que su deceso es consecuencia del interés de dona Teresa
Altamira por quitarle a su hijo: “jLa han asesinado! No hubo remedio, en efecto, para
salvarla...se moria, se moria velozmente” (48). De esta manera, el huérfano sufriente en
pobreza queda ahora nuevamente atacado por las fuerzas del mal, representadas en dona
Teresa quien encarna lo colonial dentro de la novela.

Sobre este aspecto, habria que observar la reticencia que tiene Rosa para llamar a Juanito
hyjo: “Pero ella me llamoé solamente ‘el nino’, menos dos o tres veces en las que la palabra
‘hijo’ se le escapd, como un grito nrresistible de la naturaleza” (5). Esto, ademas, se vincula
con el hecho de que nunca le revelara su origen: “Pero nunca, jamas quiso revelarme nada
de mi origen, ni de qué modo se vio reducida a buscar nuestro sustento con el trabajo de sus
manos” (18). Las razones por esto parecen ser, en principio, morales. Sin embargo, también,
se protege dentro de la novela, con su negativa, al mayorazgo Altamira, como sistema de
herencia y sus modos de produccion. En esto podemos seguir a Pazicky para el topico del
huérfano en la novela decimononica americana: “Slave society was matrilineal, with the
child’s status determined by the mother, which protected masters who fathered children by
slaves from obligations of paternity and ensured that slave children would have no legal
rights” (180). Con su silencio, Rosa, la mestiza e hyja del gran rebelde mestizo Calatayud,
protege a la mstitucion colonial del mayorazgo, ya que permite que se sigan perpetuando
estas formas coloniales de producciéon, donde “[t]his inheritance pattern [el del patrimonio
vitalicio como herencia para el hijo mayor] hindered a fluid market in land and concentrated
power in wealthy families” (Mirow 65). Como se ve, esta manera de manejar las tierras, la
cual se vinculaba también con la de la propiedad comunal de los indigenas, estaba, en sentido
estricto, en contra de las 1deas liberales postuladas por Aguirre.

Sin embargo, si bien la novela nos presenta que el mayorazgo es una institucion que debe
ser eliminada, con sus modos de producciéon, por premoderna y colonial, n1 Rosa, ni Fray
Justo n1 Juan de la Rosa se enfrentan con ella directamente, sino que, con su silencio, la
perpetian. Esto evidencia lo que Mariategui sostuvo: “El liberalismo de la legislacion
republicana, inerte ante la propiedad feudal [como el mayorazgo], se sentia activo s6lo ante
la propiedad comunitaria [indigena]” (60). Al respecto, como dice Ana Maria Paz Soldan:
“la famihia nuclear [de Juan y su esposa Mercedes| es también confrontada con otra forma
de organizacion social, que la novela postula como mmplicita al de la familia mayorazgal, y es
la de las comunidades indigenas” (51). Sin embargo, si leemos esta idea desde la perspectiva
de Mariategui, y bajo el lente de las contradicciones de la novela, la critica al mayorazgo es
débil, mientras que el intento de elimimar cualquier presencia indigena en la novela se hace
de manera muy evidente, lo que revela el constante despojo material al que se sometio a
estas comunidades durante el siglo XIX en Bolivia.

Por ello, Rosa, Fray Justo y Juanito no desafian esta instituciéon colonial econémico-familiar
sIno que, a través de estos elementos, la novela revela las contradicciones materiales de los
proyectos de modernizacion y la supervivencia de modos coloniales de produccion que
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fueron necesarios en la Bolivia de finales de siglo XIX. Esto se comprueba a través del hecho
de que el Estado boliviano vivié durante muchos anos del tributo indigena, basado en el
mantenimiento de tierras comunales. Esta es una de las contradicciones que la ficcion intenta
superar, pero que materialmente existen y no pueden eliminarse, y que, por lo tanto, no se
pueden “resolver” a través del uso del modo expresivo melodramatico.

Con la muerte de Rosa, entonces, queda roto el inico vinculo maternal-biolégico de Juanito,
el cual se reemplazard con el de dona Teresa Altamira, quien cumple con todas las
caracteristicas de una anti-madre, desde el aspecto fisico hasta el cardcter: “Una sefiora, ni
joven, ni vieja, mucho menos obesa que el Padre, pero mas que simplemente gorda, de color
enfermizo, ojos pardos de dura mirada, nariz recta, boca grande casi sin labios, barba muy
saliente y aire de extremo orgullo con fingida humildad” (/DR 51-52). Dona Teresa, como
se ve, se presenta desde el micio de su descripciéon como lo opuesto a Rosa, la madre de
belleza criolla-andaluza de Juanito.

Serd en su casa donde el protagonista sienta mas su calidad de huérfano, pues no solo queda
marginado por dona Teresa, sino también maltratado por los sirvientes de la casa,
especialmente por el zambo Clemente: “En primer lugar la cara de Clemente, mas risuena
cuando me miraba, me decia que el monstruo estaba contentisimo de poder atormentarme
y de haber encontrado un ‘sufre dolores’ mejor que el pobre pongo, a quien dejaba ya mas
tranquilo” (74). Como se observa, la posicion de Juanito en esta casa es peor que la del
sirviente digena-pongo. Entre los actos que Clemente comete para atormentar a Juanito,
estan darle la comida fria, trazar una linea que limitara sus movimientos dentro de la casa y
hacer que los hijos de dona Teresa le hicieran bromas crueles, entre otros. Por ende, la
convivencia de Juanito en la casa de la realista Teresa Altamira es de mucho sufrimiento.
Los unicos dos aspectos que alivian su estancia son la pequena hia de dona Teresa y los
libros que encuentra en la biblioteca, pero que nadie lee. Sobre esto, “[nJo deja de ser
paradogjico que la filiacion cultural con el mundo hispanico del personaje principal se
ratifique constantemente a través de los libros leidos (Cervantes, Herrera, Calderon Moreto,
etc.) mientras que en su accionar €l se pliega a la lucha politica en pro de la independencia
de la misma Espana” (Velazquez 171).

De esta manera, la presencia de Juanito en la casa de Teresa Altamira significa una manera
de continuar su educacion hispanica, la cual se mici6 ya con Fray Justo al leer el Quyote.
Esto revela otra contradiccion dentro de la ficcion que Aguirre crea. Muchos criticos, como
Skinner (1999) y Cornejo Polar (2008), entre otros, han notado que Juanito renuncia a su
herencia Altamira y a su filiacion paterna-criolla-hispana, pero es, finalmente, hjjo de un
criollo y su tio bioldgico, Fray Justo, se convierte en su “padre intelectual” (Velazquez 169).
Este personaje es central en la novela, pues, al proteger a Juanito, reemplaza a su padre
biologico (Paz Soldan 47). Por lo tanto, el mestizo patriota que Aguirre crea resulta ser
mucho mas hispano de lo que deberia. Con esto, se revela el tipo de ciudadano mestizo de
1deologia occidental-hispanizante que el autor propone.

Las fuerzas del mal siguen persiguiendo al huérfano, ya que, después de sentirse en familia
con Francisco Nina, arrendatario de dona Teresa, debe ser testigo de su muerte y del resto
de su familia debido a las luchas por la mndependencia. Si bien estos acontecimientos
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historicos sucedieron y afectaron a la poblacion de Cochabamba, la novela no deja de
recalcar el efecto melodramatico sobre la vida del huérfano, ya que, por segunda vez, ha
perdido a lo que puede considerar una familia para él: “Cuando llegamos a nuestra casita—
digo nuestra, porque yo, pobre huérfano, la iba considerando como hogar de mi propia
familia” (/DR 110). El enfrentamiento de las huestes patriotas cochabambinas contra el
¢jército realista solo deja en el protagonista, nuevamente, un sentimiento de orfandad
absoluta, ademais, a la vez, de un cuadro desgarrador:

[Clerca de €l los cadaveres del arrendatario y su hijo, estrechamente unidos
entre si, indicaban que si no los habian muerto abrazados, se buscaron
arrastrindose para morir con las manos enlazadas. Corri dando gritos a la
casa; pero tropecé en la puerta con otro cadaver, que crei seria el de Petrona
[. . .]—jDios mio! no sé, no comprendo como puedo escribir estas cosas—,
me pareci6 ver en el suelo, o vi mds bien realmente, porque habia sido una
verdad horrible, el cuerpo de Mariquita tendido de espaldas. (120)

La cita anterior refleja como el nino Juanito vive los efectos de la guerra desde una
perspectiva afectivo-personal, pues observa los cadaveres de aquellas personas que considera
como su familia adoptiva. Estos recuerdos se anuncian con un exceso afectivo, por lo que el
mismo anciano Juan de la Rosa no entiende como llega a articular tales ideas y escribirlas.

Es importante también que aparezca Alejo en esta escena. Este personaje es el primo mestizo
de Rosa, madre del protagonista, pero, a diferencia de ella, se describe de la siguiente
manera: “Cobrizo, de mas que mediana estatura, fornido, de cabeza al parecer pequena
enclavada en un cuello de toro; ancho de pechos y un tanto cargado de espaldas, con manos
y pies descomunales, parecia la personificacion de la fuerza” (11). Aunque no se dice de
manera directa, Alejo entraria mds en la categoria del mestizo aindiado/cholo. Este personaje
comparte el dolor de Juanito: “Vino llorando; sollozaba mas que yo que era un nino |[. . .|
iqué estoy diciendo!, lloraba y sollozaba, debo decir, como lo hacen siempre esos hombres
fuertes y sencillos, esas rudas naturalezas que son puro corazoén para amar a los que saben
hacerse amar!” (121). De esta forma, Juan, el mestizo hispanizado, y Alejo, el mestizo
aindiado/el cholo, comparten la posibilidad de conmoverse y de llorar. Se crea entre ellos
un sentimiento compartido, una comunidad sentimental melodramatica, que presenta a
Juanito como la figura que encarnaria lo mestizo en la Cochabamba del siglo XIX, pues
participaria con el mestizo aindiado de un mismo tipo de sentir y conmoverse. Sin embargo,
como la misma cita lo muestra, Juanito, el nino, se asombra de que Alejo llore mas que é€l,
lo que evidencia su superioridad frente al mestizo aindiado adulto. Sobre la base de esta
1dea, discrepo de la lectura de Garcia Pabon de este personaje. Para él, Alejo cumple un
papel paterno igual de importante que el de Fray Justo (78). Sin embargo, como vemos,
Juanito siempre se presenta como superior a Alejo. Como analizaré mas adelante, este
predominio se hard mas evidente cuando se representa en la novela al colectivo mestizo
aindiado y afroboliviano, en el cual Alejo participa.

Respecto a la representacion indigena, esta es ain mas problematica. Francisco Nina deja a
Juanito bajo el cuidado de un indigena: “El Tata Tuli volvié a arrastrarme consigo; pero yo
oia tiros de fusil por el lado de nuestra casita; sentia estremecimientos nerviosos en todo mi
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cuerpo; deseaba ir allf a toda costa, [. . .]—{Huyamos! jhuyamos, por Dios!—gritaba el indio
desesperado” (JDR 119). Como se observa, no solo es que el indigena Tata Tuli sea un
cobarde frente a las balas, sino que su actitud se contrasta con la valentia del niio mestizo
hispanizado, quien desea ir hacia donde se encuentra la accion de los hechos, pues su familia
adoptiva esta en peligro y su amor a la patria lo llama. En contraste, desde la perspectiva de
la novela, los indigenas no pueden sentir este amor patrio. No solo pertenecen a un mundo
colonial por sus modos de produccion, sino que no han desarrollado el sentimiento
moderno del amor a la patria, como el resto de cochabambinos.

Asimismo, después de su encuentro con Alejo, este lleva a Juanito a la casa de otro indigena:
“—A los otros—prosiguidé impasible mi interlocutor—, los han enterrado sin responsos, en
unas zanjas muy largas y hondas que hicieron todos los indigenas de las comunidades de
Olmos-Rancho y Payacollo” (124). El indigena parece no compartir tipo de sentimiento de
horror o misericordia alguno ante la guerra, diferente a Alejo y Juanito. Es mas, pareceria
que las comunidades indigenas pasan este tiempo totalmente separadas de los eventos
historicos, como s no las afectara en absoluto: “jEsto mds!—me dyje a mi mismo, y me puse
a llorar, mientras que el mdigena seguia mascando su aculli, con esa idiferencia que el
habito del sufrimiento ha dado a su raza oprimida, para todos los dolores y miserias de la
vida” (125). Esta representacion de los indigenas como poco patriotas intenta mvisibilizar la
activa y protagonica participacion de  estas comunidades durante la guerra de la
mdependencia. Se sabe que Juan de la Rosa dialoga itertextualmente con Diario de un
comandante de la guerra de la mdependencia. 1814-1825 de José Santos Vargas. Como
sostiene Mercado, siguiendo la tesis de Raul Paredes, una de las diferencias principales entre
la novela y el texto de Vargas es el reconocimiento y la agencia de los indigenas: “Vargas
entrecruza en su narracion relatos legendarios a los acontecimientos estrictamente acaecidos.
Uno de ellos es del guerrillero capitin de indios Miguel Mamani” (100). Por lo tanto, es
mmportante reconocer que la ficcion de Agunrre esconde este tipo de comportamiento
patrioticamente activo de los indigenas. Como hemos visto, no existe indigena alguno que se
comporte de manera valiente y patriota en la novela.

La segunda figura de maldad que esta novela melodramatica nos presenta, y que se vincula
con las atrocidades de la guerra vividas por Juanito, es el personaje historico de José Manuel
de Goyeneche y Barreda:

El mal americano, el indigno compatriota de Melgar, podia considerarse
duenio de los destinos del Alto Pert en aquel momento y prometerse la muy
proxima realizacion de los suenos en que se mecia su alma pérfida y vulgar
[. . .] Nada le importaba el clamor de sus hermanos, de esos inquietos

criollos, de esos despreciables mestizos, de esos embrutecidos indios entre
los que habia nacido. (/DR 182)

Como se observa, la descripcion que se ofrece de Goyeneche es melodramatica, ya que su
maldad se evidencia con su alma pérfida. Este personaje historico representaria a aquellos
criollos que, en lugar de luchar por la causa patridtica, defendian el poder colonial.
Considero que este comportamiento malvado de Goyeneche queda confirmado con la lucha
que entabla con Fray Justo, figura patriota y paternal: “presenciamos atonitos aquella lucha,
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que terminé al cabo de un modo desastroso para €l [Fray Justo]; porque el caballo concluyo
por derribarlo y pisarlo en el suelo, revolviéndose después enloquecido, para arrebatar de
alli a su jinete abrazado de su cuello, impotente ya para darle ninguna direccion” (228).

El cuadro que se nos describe es uno en el que parece que las fuerzas del mal y del bien
combaten ferozmente. Al final, serd el caballo de Goyeneche, animal asociado, ademas, a la
mvasion espanola, el que termina golpeando a Fray Justo, llevandolo a la muerte, mientras,
ademads, salva a su propio dueno. En ese sentido, estas fuerzas malignas elimiman a uno de
los personajes centrales en la novela no solo por su lucha patriota, sino por el papel paternal
en la vida del huérfano Juanito.

Asimismo, en oposicion a Goyeneche y su ejército, la novela presenta la fuerza patriotica del
pueblo de Cochabamba. Se destaca su valor y su intervencion historica en las guerras por la
mdependencia:

No era posible que Goyeneche, ni nadie en su lugar se resolviese a dejar a
sus espaldas un adversario como el pueblo cochabambino que, st desarmado
como estaba era muy débil ante un ejército bien organizado y aguerrido, tenia
en cambio una actividad mcansable y hasta febril para revolver todo el Alto
Pertt en un momento, difundiendo su odio tradicional a la dominacion
espanola. (83)

La fuerza del pueblo cochabambino no se basa en su organizacion ni el namero de sus
miembros, ni en las armas con las que cuenta, sino que es afectiva, pues se apoya en el odio
hacia los espanoles y en el amor a la patria que hacen que su resistencia sea temida por
Goyeneche.

Sin embargo, esta representacion, que exalta la labor patriotica del pueblo cochabambino y
su injerencia historica, es problematica: deja de ser el pueblo patriético y aguerrido para ser
leido como una turba a través de una clara referencia a las razas no blancas involucradas. En
ese sentido, se deslegitima su capacidad revolucionaria:

Reconoci, por ulimo, a Alejo, el Mellizo, el Jorro y otros cuyos nombres no
recuerdo, que capitaneaban a la turba, la excitaban y le comunicaban el furor
salvaje de que estaban poseidos. El primero blandia en el aire su barreta
[. . .] El Jorro, a quien presento por primera vez a mis lectores, era, como lo
mdica su apodo, un mulato libre, de aquellos que siempre tuvieron la peor
fama en el pais. Estaba armado hasta los dientes y ebrio como el Mellizo.

(201)

Esta turba, como la llama el narrador—lejos de ser el pueblo cochabambino que defiende a
su patria como un revolucionario legitimo—es una simple masa de gente excitada, ebria y
salvaje entre la que se encuentra Alejo, su tio y compatriota sentimental, y otros personajes
mestizos, mulatos o indios, que unidos no tienen proposito claro alguno: lo inico que desean
es vengarse de los espanoles. Asi, el heroismo del pueblo cochabambino se diluye frente a
esa “turba” potencialmente peligrosa y que, al ser tan irracional, no tiene una razon clara de
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ser o de detenerse, como dice el narrador: “:Quién puede explicar de qué modo se mueve
y agita, o se aquieta y recoge; de qué modo aulla y ruge, o enmudece; de qué modo se
enfurece hasta el delirio, o se aplaca hasta la humillacién ese monstruo de tantos cuerpos
llamado la multitud?” (203). Al final de esta escena, Juanito termina reganando a Alejo que,
ya lejos de la turba, vuelve a ser el mismo mestizo aindiado bueno y fuerte que la patria
necesita: “En seguida le expliqué la fealdad de su conducta. El me miré con sorpresa; se
ruborizo; se dio una fuerte palmada en la mejilla, castigindose a si mismo” (204). Con esto,
se refuerza la necesidad de un mestizo hispanizado que guie a los mestizos aindiados, cuya
nrracionalidad puede ocurrir cuando se encuentran en masa y, por ello, son peligrosos.
Queda evidente que esta “turba” esta totalmente racializada, porque los tnicos que no
participan de ella son los criollos o los mestizos hispanizados como Juanito.

En conclusion, el andlisis de Juan de la Rosa. Memorias del iltimo soldado de la
mdependencia (1885) desde una lectura nacional-regional, y desde el foco del modo
expresivo melodramatico, da cuenta de los esfuerzos del escritor por borrar toda herencia
mdigena, desde lo racial hasta sus formas sociales, sentimentales y econémicas: se cree que
estas provocan el retraso de la region de Cochabamba, asi como de la nacion boliviana, en
su camino hacia la modernizacion, especialmente en una Bolivia derrotada por Chile. El
idigena se representa como indiferente ante la guerra y el mestizo aindiado, como capaz de
convertirse en turba irracional en cualquier momento. Por ello, solo el mestizo hispanizado,
heredero de lo criollo, con una forma afectiva moderna y, por ende, como un revolucionario
legitimo que ama a su patria, permitiria la modernizacion regional y nacional. Es a través de
este mito melodramatico (re)fundacional que Nataniel Aguirre intenta resolver el llamado
problema indigena e intenta rewvindicar a una Cochabamba “huérfana” durante la época
republicana.

Sin embargo, como lo he 1do senalando, existen contradicciones dentro de la novela debido
a la realidad matenal de produccion del texto, en la cual coexisten modos de produccion
coloniales y capitalistas. Sucede esto pese al mtento de resolverlas a través del modo
expresivo melodramatico, donde las fuerzas del mal afectan al huérfano Juan de la Rosa. De
esta manera, la imposibilidad de desafiar a la institucion mayorazgal, la hispanidad ideoldgica
del supuesto nuevo patriota o la conversion repentina del pueblo cochabambino en turba
peligrosa son prueba de que el texto de Aguirre no puede resolver ciertas contradicciones
materiales en su ficcion melodramatica.

University of Pennsylvania
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Notas

" El tropo del huérfano en la novela del siglo XIX esta presente en varias obras, como Sab,
Martin Rivas, El Zarco, entre otras (Albrighton 2001). Asimismo, es un tropo explorado en
la literatura del siglo XX, como en £/ amor y otros demonios de Garcia Marquez (lanes
1999; Gonzilez 2005). En el caso especifico de la region sur andina, el tropo del mestizo
huérfano se repite, con bastantes similitudes a la novela de Aguirre, en Jorge o el hijo del
pueblo (1892) de la peruana Maria Nieves y Bustamante. Esta reiteracion apoya la hipotesis
de este articulo, pues Arequipa, la provincia donde la novela de Nieves y Bustamante ocurre,
comparte el discurso del mestizaje hispanizado, al 1igual que Cochabamba, ambas en paises
donde lo indigena es dominante.

* Sobre el llamado problema indigena, Larson (2002) explica que una de las grandes
preguntas en la segunda mitad del siglo XIX en los paises andinos fue “cémo resolver el
‘problema indigena’—interpretado por los discursos criollos como el principal impedimento
para el orden y el progreso” (33). Asimismo, Sanjinés menciona: “El principal obstaculo para
la conciencia criollo-mestiza fue el llamado ‘problema indigena.” Ciertamente, el indio ha
sido—y todavia lo es a principios del siglo XXI—una fuente de permanente ansiedad para la
casta criolla desde las rebeliones indigenas del tumultuoso siglo XVIII” (35). Finalmente,
Cruz manifiesta que esta “problematica” esti directamente vinculada con la formacién
nacional, los discursos hegemoénicos desde las élites y la resistencia ante estos de las
comunidades indigenas (41). Este “problema” se relaciona con la Guerra con Chile. Como
menciona Rodriguez, para las élites bolivianas, la pérdida territorial como consecuencia de
la guerra no fue un obstaculo para la formaciéon de una nacion moderna, pero si lo era la
pervivencia de una sociedad de antiguo régimen, con sus corporaciones y su desorden. Por
€so, se arremetio contra los indigenas, quitindoles sus tierras con el pretexto de que eran un
“obstaculo a la cvilizacion” y la necesidad de integrarlos a los valores culturales de la raza
blanca. Esto condujo a otro de los grandes conflictos de Bolivia: la gran sublevacion general
de 1899 (34).

" Muchos criticos han notado que la novela idealiza a la familia campesina cochabambina y
su participaciéon popular. Garcia Pabon (1998), por ejemplo, argumenta que lo indigena no
tiene lugar en el proyecto de Aguirre, pero que determina sus formas expresivas, estéticas y
afectivas (82). Por su parte, Gotkowitz (1997) destaca la participacion femenina popular
encarnada en la abuela Chepa que repite la frase “no hay hombres,” invitando a otras
mujeres a defender la patria.

"El término “pongaje” viene de pongo, un indigena que trabajaba gratuitamente como criado
en las haciendas andinas.

’ Para conocer mas sobre las lineas de analisis de la novela, se debe leer a Paz Soldan (1986),
Garcia Pabon (1998), Rodriguez Marquez (1992), Skinner (1999), Cornejo Polar (2003),
Mercado (2017) y Unzueta (2018), entre otros.

" En Juan de la Rosa, Alejo Calatayud, quien en 1730 lideré una rebelién mestiza contra la
corona espaiiola, se reivindica, representado como el gran antecedente de las luchas por la
mdependencia del siglo XIX.

" Se entiende el mayorazgo en la Latinoamérica colonial como “a system of entailing that
enabled lands to be passed on to selected individuals within a family, usually the first-born
son 1n a primogeniture inheritance scheme” (Mirow 64).
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