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El convento y el jardín:
La búsqueda de espacios alternativos en Sab

Naomi Lindstrom

En Sab (1841), la primera y más conocida de las novelas de Gertrudis Gómez de
Avellaneda, los personajes principales viven bajo varios sistemas represivos. Priman entre
éstos la esclavitud y el matrimonio, el cual se caracteriza en la novela como otra variante
de la esclavitud. Los personajes femeninos padecen las restricciones de una sociedad

patriarcal: la obsesión social con el mantenimiento de la virginidad de las mujeres solteras
limita sus movimientos e incluso una de las heroínas pierde control de su fortuna al
casarse. La desigualdad económica también disminuye la libertad de varios personajes.
Teresa, una pariente ilegítima recogida por los de B . . . , la familia principal de la novela,
es, como ha señalado Harter, una “compañera-sirviente” (129) en la casa debido a su

falta de recursos. Además, todos los miembros de la familia de B . . . , que ejemplifican la
vida tradicional de los terratenientes cubanos, en el curso de la novela llegan a ser
víctimas de una nueva forma de represión cuando, con el matrimonio de Carlota, la hija
mayor, sus tierras y casa pasan a manos de unos ingleses capitalistas.

Aunque todos los personajes buenos viven agobiados por estos sistemas, tres de ellos
tienen una conciencia más aguda de su injusticia. Son Sab, el esclavo mulato enamorado
de su ama Carlota de quien es un primo ilegítimo, la misma Carlota y Teresa. Esta es la
prima pobre de los de B . . . que en diversos episodios encarna los ideales feministas de la
misma Gómez de Avellaneda, bien conocida como una “mujer que lucha por su

emancipación” (Servera 18) y que intervino en los debates contemporáneos “defendiendo
los derechos de la mujer” (Servera 27). Carlota, Sab y Teresa pertenecen a una categoría
que el narrador de la novela caracteriza como las “almas superiores sobre la tierra . . .
para las cuales están reservadas las pasiones terribles, las grandes virtudes, los inmensos
pesares . . . ” (133).

Uno de los tres personajes principales, Carlota, es menos activo e independiente que los
otros. Como explica el narrador, “no había ciertamente en su carácter una gran energía”
(123); “¡Pobre y delicada flor! . . . bella, inútil” (258). En cambio, Sab y Teresa intentan
constantemente modificar su situación. No solo son más enérgicos que la prima a quien

ambos sirven, sino que además, por ser pobres, ilegítimos y, en el caso de Sab, mulato y
esclavo, tienen menos que perder que la heredera consentida. En diversos momentos, Sab
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y Teresa idean proyectos poco convencionales y en algunos casos transgresivos. Los dos
personajes se esfuerzan por buscar espacios alternativos donde no se apliquen las reglas

de su sociedad; si no los encuentran, intentan construirlos.

Para analizar las restricciones espaciales que afectan a los personajes y los intentos de
Teresa y Sab de crear espacios más allá de los límites impuestos por la sociedad, se
aplican algunos conceptos provenientes de la geografía feminista. Desarrollada por

Doreen Massey, Gillian Rose y otros estudiosos de las relaciones entre espacio y género,
esta área de estudios constituye una extensión relativamente reciente (de la década de los
1980 en adelante) de la geografía cultural. La innovación principal de la geografía
cultural fue la incorporación de conceptos y preocupaciones provenientes de las
disciplinas antropológica y sociológica, con su enfoque en las culturas y sociedades

humanas. Carl O. Sauer, que se considera el iniciador de la geografía cultural, desde los
1920 adoptó un acercamiento no sólo interdisciplinario sino también más cualitativo y
descriptivo que la geografía tradicional. Su alumno Wilbur Zelinsky continuó
desarrollando la tendencia con estudios como su The Cultural Geography of the United States
(1973; rev ed., 1992). Tales estudios examinaban el paisaje cultural, resultado de la

interacción de los seres humanos con el paisaje.

En las tres últimas décadas del siglo XX, se produjo un resurgimiento de entusiasmo por
los estudios cualitativos y la consideración de factores sociales y culturales en las
investigaciones geográficas. La aparición de estudios tan reconocidos como Maps of
Meaning: An Introduction to Cultural Geography (1989), de Peter Jackson, despertaron el interés
de muchos geógrafos por temas como la construcción de la identidad y del significado.

La nueva geografía cultural incluye otras tendencias contemporáneas, como las
reformulaciones del pensamiento marxista, el poscolonialismo, los conceptos de la

posmodernidad, los estudios de la globalización, el posestructuralismo y los nuevos
movimientos sociales, como los de las mujeres y de las minorías étnicas; los estudios
“queer” también llegan a formar parte del panorama.1 La aplicación del pensamiento
feminista a la geografía social y cultural, produce la geografía feminista.2

Pienso aplicar aquí algunos de los conceptos que han desarrollado los geógrafos
feministas en el análisis de los conceptos que maneja Gertudis Gómez de Avellaneda en
su novela para revelar la situación de las mujeres burguesas de su época, cuyo acceso al
espacio está obstaculizado por diversas normas y convenciones sociales. Los paralelismos
entre las investigaciones feministas en torno al espacio y la visión plasmada en Sab, nos

ayudan a comprender los juicios sumamente encontrados que han emitido los críticos
actuales sobre esta novela decimonónica: algunos consideran que proyecta un agudo
cuestionamiento crítico de la sociedad, mientras que otros la ven como una obra
retrógrada.

Primero se verán las maneras en que Teresa quiere escaparse de la situación que ocupa
en la casa de los de B . . . , para crear un espacio en que pueda sentirse libre de las
restricciones impuestas por la sociedad. Como se verá, lo que construye Teresa se acerca
a lo que la geógrafa feminista Gillian Rose denomina un “espacio paradójico” (140-41).
Después se considerarán los esfuerzos de Sab por superar, a través de la construcción de
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un espacio excepcional, su dilema principal: su amor por Carlota, que además de ser
socialmente inalcanzable no lo ama.

Teresa es un personaje cuya importancia en Sab solo se revela paulatinamente. Al
principio, Sab y Carlota son los protagonistas; la figura de Teresa parece haberse incluido
en la narrativa solo para formar un contraste con su prima, que es más rica, bella,
emotiva y querida que ella. Tanto el narrador como la misma Teresa llaman la atención

sobre las diferencias entre los dos personajes femeninos. En las primeras palabras que
pronuncia en la novela, Teresa se queja amargamente de su suerte. Parece un personaje
algo esquemático, que representa la infelicidad y el infortunio y cuyo discurso se
caracteriza por una marcada autocompasión. En su presentación de Teresa, el narrador
no nos revela nada que pudiera señalarla como una figura de la independencia femenina.

Nos advierte que su carácter tiene un lado insospechado (116), pero parece referirse solo a
su pasión oculta por Enrique, el novio de su prima, un comerciante inglés que “represents
the public world of the market” (Kirkpatrick 120) y que resulta indigno del amor que su
hermosura física despierta en las mujeres.  Los sentimientos no correspondidos de Teresa,
elemento convencional de las narrativas románticas, nada tienen que ver con el tema

feminista que solo se hace patente más adelante en la narrativa.

Sin embargo, sin abandonar el tema del contraste Carlota/Teresa, que sigue
desarrollándose a lo largo de la novela con diversas variantes, poco a poco el narrador le
asigna a Teresa nuevos atributos hasta convertirla no solo en “la figura más compleja”

(Servera 68) y “la heroína” (Servera 69) de la novela, sino también en un ejemplar de la
mujer independiente. A Teresa se le atribuye una autonomía excepcional, no solo
espiritual sino física; tiene una capacidad sorprendente de navegar el espacio.

La habilidad de Teresa se manifiesta por primera vez en el viaje que realiza la familia con

el novio de Carlota a la región de Cubitas. Los episodios en Cubitas se han analizado con
frecuencia, en gran parte por su temática nacionalista. En la novela Cubitas representa la
quintaesencia de Cuba, según el análisis de Sommer, el territorio de los cubanos
“legítimos” (133). Como observa Schlau (501), en Sab el paisaje de Cubitas posee una
dimensión sobrenatural; según Kalinoski, Carlota cree que la fuerza telúrica de la región

puede transformar el espíritu de Enrique, volviéndolo más humano y por eso más cubano
(78). Pero en vez de cambiar a los personajes, Cubitas, con su naturaleza extraordinaria,
revela nuevos aspectos de sus caracteres fundamentales.

Durante su descenso a las cuevas subterráneas de Cubitas, magníficas pero de difícil

acceso, los personajes muestran su fuerza o delatan su debilidad. Carlota, la típica
heroína frágil del romanticismo, “tuvo miedo” y Sab “bajó casi en sus brazos a la
doncella” (175). Enrique, el comerciante inglés, apartado del mundo mercantil que es su
contexto acostumbrado, sufre una disminución de su masculinidad. Como un hombre
internacional de negocios, representa una visión en la que, según la caracterización de

Massey, “time is aligned with history, progress, civilization, politics and transcendence
and coded masculine,” mientras que el espacio se asocia con las mujeres (6). Enrique
insiste a menudo en la importancia de su tiempo, constantemente le urge volver a sus
negocios, y solo a regañadientes sacrifica unos días para visitar la región de Cubitas a
instancias de Carlota. En Cubitas, el modelo urbano y moderno de masculinidad que
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cultiva Enrique no sirve. Ni aprecia debidamente las cuevas, ni sabe manejarse en el
nuevo paisaje. Necesita mucha ayuda para entrar en las cuevas; aun con este apoyo, por

poco se cae y Sab, “más diestro y vigoroso que Otway” (175), tiene que salvarle la vida
(175). Cubitas ha revelado a Enrique como un ser no solo inferior a Sab, sino indigno de
la heredera cubana y del mismo país con su naturaleza majestuosa.

En cambio, Teresa demuestra una fortaleza inesperada: “En la bajada, que es peligrosa

. . . Teresa apenas necesitó ayuda, ágil y valiente descendió sin palidecer un momento,
con aquella fría serenidad que formaba su carácter” (175) comenta el narrador, cuya
admiración por la agilidad e independencia de la joven es evidente. En este episodio,
Teresa resulta “más hombre” que Enrique.

El próximo episodio en que Teresa demuestra su vigor y valentía para atravesar espacios
peligrosos es su encuentro clandestino con Sab, cuya narración pormenorizada ocupa los
dos primeros capítulos del segundo libro de Sab. Durante esta reunión secreta, Sab y
Teresa se proponen ideas extraordinarias para escaparse de su miseria. Ninguno de los
dos acepta la propuesta del otro, pero el episodio demuestra la desesperación de los

personajes y, aun más, la imaginación transgresiva que posee Teresa, capaz de concebir
la posibilidad de romper con las normas de su sociedad. En este episodio, Teresa intenta
lograr un mayor grado de libertad teniendo acceso a espacios prohibidos. A pesar del
valor que demuestra Teresa, esta estrategia no da resultados y se ve obligada a volver a la
casa patriarcal.

Hay varios obstáculos a la reunión de Sab y Teresa. Sab quiere consultar un plan con
Teresa en secreto, pero ésta no goza de un espacio propio en Bellavista, la casa e ingenio
de azúcar de los de B . . . Teresa duerme en la misma recámara con Carlota, pero es el
territorio de la heredera: Carlota puede excluir a Teresa de la habitación para estar sola,

pero no vice versa. Como se verá adelante, nunca se revela qué espacio ocupa Sab en
casa de los de B . . . Aunque Teresa y Sab tuvieran habitaciones propias, no podrían
encerrarse juntos debido a la preocupación social por la castidad femenina; en diversos
episodios, la novela llama la atención sobre la manera en que la obsesión con el honor de
las mujeres obstaculiza la comunicación entre Sab y sus aliadas principales en la familia,

Carlota y Teresa. En este caso, Sab insiste en hablar con Teresa a solas; su dilema tiene
una solución dramática.

Sab, que goza de una comunicación casi completa con Teresa, ha adivinado que la
pariente pobre, en apariencia sumisa, es capaz de transgredir las reglas que rigen la vida

de las mujeres de la clase terrateniente, que sólo salen del ambiente doméstico
rigurosamente acompañadas. Le pide que se escape de la casa a medianoche para
reunirse con él en las orillas del río junto a los cañaverales, lugar estrechamente asociado
con los esclavos. Al principio Teresa vacila (“—¡A las doce!  ¡Sola!  ¡Tan distante!” 194).
Sab le pregunta a la joven si le tiene miedo; provocada por el cuestionamiento de su valor

y de su confianza en Sab, Teresa demuestra una vez más su intrepidez aceptando la cita
“con voz más segura” (194).

El encuentro entre Sab y Teresa incluye un pasaje notable por su osadía. Sab describe,
mediante una retórica románticamente apasionada, su vida desdichada y su
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desesperación. Teresa intenta consolarlo ofreciéndole una sugerencia: “busca otro cielo,
otro clima, otra existencia . . . busca también otro amor . . . ; una esposa digna de tu

corazón” (220). Un poco más adelante, Teresa se ofrece a Sab como la esposa digna de él
y le propone que huyan lo más lejos posible: “Déjame, pues, seguirte a remotos climas, al
seno de los desiertos . . . ” (220). El plan de Teresa resulta irrealizable, aunque Sab, que
acaba de ganar la lotería, dispone de los medios. Según la lógica de esta narrativa
romántica, Sab no puede huir con Teresa estando enamorado de Carlota.

En los últimos capítulos de la novela, Teresa abandona sus intentos de movilizarse por un
área más extensa de espacio, con lo cual ha manifestado su intrepidez e independencia,
pero sin haber mejorado su situación. Ahora emprende una estrategia al parecer
contraproducente, pero que de manera paradójica le concede la libertad que ha estado

buscando. Sab muere el mismo día en que se casan Carlota y Enrique. Teresa, además de
haber perdido a un alma gemela, ha visto la casa donde habita caer en manos de un
usurpador. Mientras sus primas descansan, se escapa de la casa de Bellavista dejando una
carta. Ha resuelto refugiarse en el convento de las Ursulinas en Puerto Príncipe (hoy
Camagüey) “de donde no saldré jamás” (253).

La decisión de Teresa de vivir su vida en una celda de convento al principio parece poco
propicia a su felicidad, dada su propensión a movilizarse sin miedo por espacios
“masculinos” y la actitud indómita que acaba de demostrar en un careo tenso con
Enrique. Este intenta humillarla haciendo una observación intencionada sobre sus

relaciones con Sab; Teresa no se deja intimidar por el nuevo jefe de la casa, domina la
situación y termina dándole órdenes, que Enrique obedece estupefacto. La prima pobre
parece menos dispuesta a encerrarse para siempre que a atenerse al concepto resumido
por Massey: “One gender-disturbing message might be—in terms of both identity and
space—keep moving!” (11). Sin embargo, en el epílogo el narrador afirma varias veces

que la vida enclaustrada de Teresa se debe considerar más realizada que la de su prima,
que fisicamente puede ir y venir, pero sigue atrapada en su matrimonio infeliz. Teresa ha
podido alejarse de la sociedad para construir un espacio de tranquilidad e independencia
interior.

Para evocar la situación de Teresa, el narrador sigue desarrollando el contraste
Carlota/Teresa, pero esta vez tiene recurso a la paradoja. Cuando Carlota visita a
Teresa en su celda, “a solas, infringiendo las reglas del instituto” (257), las otras monjas le
tienen envidia, pero “la mujer hermosa, rica y lisonjeada, la que tenía esposo y placeres
venía a buscar consuelos en la pobre monja muerta para el mundo . . . la mujer que

creían dichosa lloraba y . . . la monja era feliz” (258). El narrador se refiere a las monjas
como una “triste congregación” (257), agobiadas por la monotonía de sus vidas, pero
insiste que Teresa goza de la “felicidad” (258). Encerrada en un convento urbano, Teresa
sin embargo encuentra un gran consuelo en la lozanía de la naturaleza silvestre de Cuba.
La manera contradictoria en que el narrador describe la situación de sor Teresa se parece

al concepto del “espacio paradójico” que desarrolla Rose. La geógrafa caracteriza este
concepto:

. . . the sense of space which I argue is associated with the emergent
subject of feminism. This space is multi-dimensional, shifting and
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contingent. It is also paradoxical, by which I mean that spaces that would
be mutually exclusive if charted on a two-dimensional map—centre and

margin, inside and outside—are occupied simultaneously. (140)

En comparación con su pariente casada, que viaja entre Bellavista, Puerto Príncipe y
Cubitas en busca del consuelo, Teresa muere feliz por haber generado su propia libertad
mental, dentro del claustro pero fuera de las restricciones del matrimonio y de la vida en

la casa patriarcal.

La historia de sor Teresa se vincula con una tradición de mujeres que encuentran o crean
su independencia dentro de un convento. El ejemplo paradigmático es el de Sor Juana
Inés de la Cruz, cuya historia tiene varios paralelismos con la narrativa ficticia de Teresa:

las dos son pobres e ilegítimas, pero gozan de la protección de amigos poderosos y, contra
la regla de sus órdenes, reciben visitas con quienes mantienen largas pláticas sobre temas
profanos. El convento es un “asilo” (252) para Teresa en gran parte por ser un lugar que
no se ha contaminado por la institución del matrimonio, que la novela critica duramente.
Según Ward, Teresa ingresa en el convento para “separate herself finally from male

culture” (28); la generalización resulta un poco amplia, puesto que Teresa más
especificamente no quiere vivir bajo la dominación masculina que ahora puede ejercer
Enrique mediante su matrimonio con la heredera de la familia. Sor Juana, en uno de los
pasajes más citados de su “Respuesta a Sor Filotea” (1691), asevera que la vida
conventual era la mejor opción que tenía, dada “la total negación que tenía al

matrimonio” (Juana Inés 55-56), en este caso refiriéndose a la posibilidad de su propio
matrimonio. En los dos casos, la bondad fundamental del convento es ofrecer la
posibilidad de una alternativa a la sociedad laica, nefasta para la mujer.

Sab es otro personaje que, impulsado por la infelicidad, intenta construir un espacio

donde no imperen las restricciones de su sociedad. En su caracterización de Sab, el
narrador nos da muy poca información sobre el espacio en que vive Sab en su intimidad.
Retrata a Carlota y Teresa en la recámara de aquélla, en sus batas, pero nunca muestra a
Sab en una situación semejante. Esta falta de simetría no puede atribuirse a los
relativamente escasos conocimientos de la autora sobre la vida íntima de los hombres,

puesto que en el capítulo VII del primer libro, el narrador nos ofrece una descripción
detallada de Enrique Otway y su padre mientras desayunan, Enrique en “una camisa de
transparente batista” y su padre en una bata (150). Más bien, la falta de información
sobre Sab en su intimidad, refleja su situación excepcional.

Sab parece vivir en la casa de los de B . . .  en Bellavista, su ingenio de azúcar, donde es el
mayoral, y acompaña a los de B . . . en su viaje a Cubitas. Sin embargo, no se revela
dónde duerme Sab, si es que duerme. El narrador lo describe desmayado, pero nunca
dormido. A veces, preso de su obsesión amorosa, pasa la noche cerca de Carlota,
vigilando la puerta de su habitación para protegerla (171-72) o quedando junto a la

ventana de su casa en Puerto Príncipe (211-12) con la esperanza de verla. En Bellavista,
cuando Carlota se levanta temprano, Sab ya está a sus órdenes. El narrador no indica si
dispone de un lugar propio en Bellavista para dormir y guardar sus objetos personales.
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La incertidumbre en torno al espacio que le corresponde a Sab en la casa aumenta la
ambigüedad de su posición en la familia: es un mulato que nació en la esclavitud, pero al

mismo tiempo es el sobrino del dueño y, según Carlota, se ha criado junto a ella “como
un hermano” (128). También se puede interpretar como una manifestación de su
devoción total a Carlota; en vez de ocupar un lugar propio, siempre intenta mantenerse
lo más cerca posible de la heredera, sea para quedar a sus órdenes, para protegerla o
simplemente para verla. Davies caracteriza su conducta: “He is so obsessed with Carlota

that he stalks [her] whenever he can: he spies on her in her bedroom, and in her garden”
(52). Mientras que el tono de Davies es crítico, según la visión romántica de la narrativa
un personaje consagrado al objeto de su amor hasta el punto de no tener vida propia,
merece la estima de los lectores.

Sin ocupar ningún espacio definido, Sab construye un espacio idílico para Carlota. Como
Teresa en su celda, Sab aspira a la creación de un espacio donde los personajes
encuentren cierto grado de inmunidad de las reglas de su sociedad.

. . . Sab, que sabía cuánto amaba las flores su joven señora, había

cultivado vecino a la casa de Bellavista un pequeño y gracioso jardín . . .
Era un recinto de poca extensión defendido del ardiente viento del sur por
triples hileras de altas cañas de hermoso verde oscuro, conocidas en el país
con el nombre de pitos, que batidas ligeramente por la brisa formaban un
murmullo dulce y melancólico, como el de la ligera corriente del arroyo.

Era el jardín un cuadro perfecto . . . . (143-44)

Además de ser una manera de hacer feliz a la querida Carlota, el jardín tiene el propósito
de demostrar la estrechez del vínculo que existe entre la heredera y el esclavo, por ser dos
almas no sólo superiores sino además gemelas. El narrador nos da una descripción

pormenorizada del jardín y ofrece además algunas observaciones sobre su significado. El
parecido entre el formato del jardín, encerrado entre cuatro muros, y la casa compartida
por un matrimonio, es su característica más obvia. Como señala Davies: “If [Sab] were
[Carlota’s] husband he would need to provide her with a house; as it is, he mimics this
role by making an enclosed garden” (49) donde puede ver a Carlota.

Después de describir la forma del jardín, el narrador hace un inventario de las plantas
que contiene (143-44). Dado el nacionalismo que permea la novela y sus muchos
homenajes a la belleza singular del paisaje del interior de Cuba, el lector esperaría
encontrar en el jardín una exposición de la flora indígena de la isla. Sin embargo, no es

así. Como señala el narrador, el mismo concepto de cultivar un jardín no era típico de la
región; además, Sab, al crear un jardín para Carlota, no ha querido rendirle homenaje a
la isla sino al objeto de su adoración. Predominan las flores cultivadas en el Viejo Mundo,
como la rosa y el jazmín, pero también aparecen algunas plantas de la isla, como la
cambutera y los pitos, y otras de origen americano pero no especificamente cubano,

como la balsamina y el girasol. Es una mezcla ecléctica que incluye especies cubanas,
importadas, cultivadas, silvestres, agrícolas y ornamentales. El factor que une los
elementos del jardín es el proyecto de establecer un espacio en común entre Sab y
Carlota. Sab diseña el jardín solo según “sus caprichos” (143) y lo llena con “las flores que
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más amaba Carlota” (144); la armonía entre la forma del jardín y sus plantas demuestra
que Sab y Carlota comparten los mismos gustos por ser espiritualmente emparejados.

Sab quiere que dentro del espacio del jardín se produzca, aunque sea momentáneamente,
una unión entre él y Carlota que la sociedad ha vuelto imposible. ¿Hasta qué punto
constituye el jardín una alternativa a las opciones que ofrece la sociedad?

En su análisis de la novela, “Sab C’est Moi,” Sommer llama la atención sobre la
satisfacción que el jardín, frecuentado por Carlota, le da a Sab:

From the space of his social exile Sab can wrest a kind of independence
too; the space allows him to construct a different ‘artificial’ order that can

recognize his natural legitimacy. And this is exactly what the slave does
when he plants a garden in the middle of the plantation. The text tells us
that Sab breaks this new ground in order to provide Carlota with an ideal
space for intimacy and daydreaming.

But the miniature Eden, carved out of the rival slavocratic system and
composed of the most surprising combination of flowers and shrubs from
the master’s turf, must surely have given Sab another kind of personal
satisfaction . . . There, in that little independently organized world, Sab’s
ideal mistress and reader most enjoys herself. Consequently, it is where her

truest lover feels most accomplished and happy. (119-20)

Este paraíso tiene un defecto fundamental: Sab y Carlota no pueden estar juntos en un
jardín cerrado debido a la antes mencionada preocupación incesante por la castidad
femenina. Carlota no puede estar encerrada ni con su prometido ni mucho menos con un

esclavo mulato, aunque sea su primo y se hayan criado juntos. Al narrar una visita de
Carlota al jardín, el narrador indica que Sab está escondido detrás de las cañas. Sab sólo
puede compartir el jardín con Carlota como su admirador secreto.

La construcción del jardín no es un éxito en el mismo sentido que la estrategia de Teresa

de crearse un espacio de tranquilidad dentro del convento de las Ursulinas. Podemos ver
que Teresa se ha escapado de las pocas e insatisfactorias opciones que tiene la mujer en la
sociedad, y que, según afirma reiteradamente el narrador, ha logrado la felicidad. Sab,
según su testimonio, ha vivido una existencia atormentada hasta el final. Su problema
social, la esclavitud, está a punto de resolverse; Don Carlos de B . . . ha decidido

concederle su libertad y solo hace falta finalizar los trámites. Sin embargo, su manumisión
nunca le da mucho consuelo, puesto que preferiría estar seguro de quedarse siempre al
lado de Carlota. En su declaración final, la “Carta de Sab a Teresa” que el narrador
transcribe en su totalidad (263-72), Sab afirma varias veces que nada en su vida ha
podido compensar la frustración de su amor por Carlota; la intensidad de su sufrimiento

es la causa de su inminente muerte: “víctima suya [del amor] me inmolo en el altar del
dolor . . . ” (268).

Si la construcción del jardín se ve como un intento de superar por vía alternativa el
dilema del amor imposible, debe considerarse un fracaso. Sin embargo, de acuerdo con
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los conceptos románticos que expone Sab en su carta y que parecen aceptar Teresa,
Carlota y el narrador, al juzgar una existencia, la felicidad no importa tanto como la

pasión con la que se ha vivido: “ . . . paréceme que mi destino no ha sido innoble ni
vulgar. Una gran pasión llena y ennoblece una existencia” (268-69). En la lógica de la
novela, un amor tan total es una bondad aun para los demás: Teresa y Carlota
encuentran un gran consuelo al releer la carta de Sab y sentirse en presencia de una
pasión trascendente. El narrador se ha sentido tan conmovido por la carta, de varias

páginas de extensión, que “la conservamos fielmente en la memoria” (263).

Para los lectores de hoy, es más fácil reconocer lo que ha logrado Teresa, al apartarse de
la sociedad patriarcal en busca de su propia autorrealización, que valorar lo que ha hecho
Sab al construir un jardín para Carlota. Teresa es la mujer que ejerce toda la

independencia que sus circunstancias le permiten, un ideal feminista que se aprecia en la
actualidad. Su deseo de conseguir un “cuarto propio,” en la tan citada frase que Woolf
empleó como título de su famoso ensayo (Woolf), todavía se entiende hoy en día. Los
paralelismos entre la manera en que Gómez de Avellaneda ha desarrollado la historia de
Teresa y los resultados de las investigaciones feministas recientes, como el concepto del

“espacio paradójico” que desarrolla Rose, demuestran que la autora poseía una visión
crítica del género que todavía no ha perdido su vigencia fundamental. La celda donde
Teresa encuentra su felicidad se puede identificar como un espacio alternativo, por ser la
alternativa a vivir o bien como la pariente pobre en la familia encabezada por Enrique o
en la esclavitud del matrimonio.

Al mismo tiempo, la fuga de Teresa se podría considerar, en ciertos aspectos, una acción
típica del romanticismo literario. Con cierta frecuencia, los personajes románticos, al
darse cuenta de la corrupción e injusticia que los rodean, huyen de la sociedad humana y
adoptan una vida aparte, sea como peregrinos, religiosos, hermitaños o simplemente

individuos solitarios. También, la manera en que Teresa se escapa, huyendo de la casa de
Bellavista a pie y dejando una carta, constituye uno de los episodios melodramáticos que
los lectores esperaban encontrar en las narrativas románticas.

En contraste con la manera en que se retrata Teresa, la caracterización de Sab en la

novela resulta más difícil de apreciar desde una perspectiva actual. Que un personaje se
obsesione por otro, que se dedique en cuerpo y alma a un amor no solo prohibido sino
además no correspondido y que sacrifique su fortuna, su bienestar y aun su vida a su
pasión, son conductas que se valoran sobre todo en la literatura romántica, con su
fascinación por las narrativas de amores desdichados.

El jardín se puede ver como otra manifestación del deseo que tiene Sab de estrechar sus
vínculos con la amada inalcanzable y sacrificarse por su felicidad. La construcción de este
espacio nada contribuye a la independencia o a la autorrealización de su creador y no
requiere un acto de ruptura, como la huida repentina de Teresa. Como mayoral y

“practicamente un consejero” (Araujo 45) de don Carlos de B . . . , Sab es la persona
encargada de mantener la propiedad de Bellavista y como tal, puede introducir nuevas
plantas. Desde esta perspectiva, el jardín es otra manifestación de su papel de servidor
ejemplar y uno de los “esclavos de amor” que abundan en la literatura romántica. Sab
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demuestra su creatividad al construir un espacio que él y Carlota pueden compartir, pero
no va más allá de la situación que la sociedad le asigna.

El contraste nos sugiere que, mientras que la caracterización de Teresa está motivada por
los ideales de la emancipación femenina, y de allí la conducta a veces contestataria del
personaje, el retrato de Sab tiene una base más tenue en el pensamiento progresista sobre
la esclavitud y la población cubana de origen africano. En contraste con el juicio

generalmente positivo de las críticas que han estudiado el tema del género en Sab
(Kirkpatrick, Sommer), varios investigadores que han analizado la novela desde la
perspectiva de los estudios negros o afrocaribeños han criticado la caracterización de Sab
(Jackson 23-31; Branche; Luis 46), por tratarse de un personaje que “no ha estado nunca
confundido con los otros esclavos” (Gómez de Avellaneda 128), que se identifica con sus

amos blancos, que desea exclusivamente a una mujer criolla y que afirma que no quiere
formar parte de una rebelión. Como observa Araujo (44), aun antes del advenimiento de
los estudios de la Diáspora africana, varios críticos habían cuestionado hasta qué punto el
personaje Sab podría considerarse un vehículo literario de crítica social, o si más bien se
trataba de “un romántico embellecimiento de un esclavo” (Raimundo Lazo cit. en Araujo

44). En suma, mientras que Gómez de Avellaneda revela una sorprendente sofisticación,
adelantándose a su tiempo en los conceptos de género que maneja en su novela, sus ideas
sobre los fenómenos sociales de la esclavitud y de la desigualdad racial parecen
escasamente desarrolladas.

En los dos casos, la celda de Teresa y el jardín de Sab, los personajes intentan crear un
espacio en que puedan disfrutar de formas de satisfacción que la sociedad les prohibe. Sin
embargo, Sab se queda dentro de su papel perenne de subordinado servicial, siempre
atento a las necesidades y los caprichos de los de B . . . y sobre todo del objeto de su
adoración. Teresa, en cambio, empieza su búsqueda con un acto de ruptura; huye de

Bellavista, según la consternada Carlota, “con un hombre que apenas conoce y a pie, sin
decírmelo” (252). Ya instalada en el convento, encuentra la manera de utilizar su celda de
monja para propósitos profanos, la construcción de su propia tranquilidad y sus largas
conversaciones privadas con su prima. La creación literaria de Sab y su jardín
representan más los aspectos románticos de la narrativa, mientras que en la

caracterización de Teresa y su huida al convento, a pesar de ciertos aspectos románticos,
predomina la otra corriente principal, el análisis crítico de la desigualdad social y la
búsqueda de alternativas.3
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Notas

1 Para una visión panorámica de la nueva geografía cultural, favor de consultar el libro de
texto de Terry G. Jordan y Lester Rountree, The Human Mosaic: A Thematic Introduction
to Cultural Geography, 3a ed. (New York: Harper & Row, 1982), 1a. ed. 1976; el estudio

introductorio de Don Mitchell, Cultural Geography: A Critical Introduction (Oxford:
Blackwell P, 2000); y la antología compilada por Pamela Shurmer-Smith, Doing
Cultural Geography (London: Sage, 2002).

2 Para ver algunos ejemplos de la geografía feminista, además de los estudios de Doreen
Massey y Gillian Rose que aparecen en la lista de obras citadas, se pueden consultar:

Linda McDowell and Joanne P. Sharp, eds., Space, Gender, Knowledge: Feminist Readings
(New York: Arnold, 1997); McDowell, Gender, Identity and Place: Understanding Feminist
Geographies (Cambridge, UK: Polity P, 1999); Pamela Moss, ed., Feminist Geography in
Practice: Research and Methods (Oxford, UK: Blackwell Publishers, 2002); y Lise Nelson
& Joni Seager, eds., A Companion to Feminist Geography (Oxford, UK: Blackwell, 2005).

3 Quisiera agradecerles a David William Foster y a Delia L. Montesinos sus valiosos
comentarios sobre una versión anterior de este ensayo. Agradezco también el apoyo
de una Dean’s Fellowship, University of Texas at Austin.
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