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Princesas-pantalla: Proyeccion de deseos de cambio
en la Espana del fin de siglo

Louise Ciallella

Ricardo Gullon declara en su obra Direcciones del modernismo que “No hay en la poesia
modernista tantos cisnes y princesas como suele creerse, y junto a ellos siempre
encontramos materiales poéticos tomados del mundo en torno” (9). Se entiende que estas
princesas no se hallan abstraidas del mundo (material) que sirva como contexto para su
creacion. Desde este punto de vista, se veran a algunas de estas princesas modernistas y/o
modernas (y a una reina muy joven) como ejemplos de la proyeccion en figuras femeninas
de inquietudes y deseos de miembros del entorno que las vio surgir: la clase media
espanola del fin del siglo diecinueve. Las proyecciones corresponden especificamente a la
reaccion provocada, en tanto los autores como los lectores, por cambios en la definicion
de la “femineidad” y de ahi de la “masculinidad.”

Aunque el término “proyecciéon” tiene base psicologica en los deseos que se desplazan a
las figuras en cuestiéon, también refleja como estos textos muestran variaciones en la
percepcion y la observacion del mundo alrededor. Estos cambios corresponden al paso
del realismo y/o elementos del romanticismo, a un modernismo como modo de ver
moderno (y movil). Segtin Anne Friedberg, el desarrollo en el uso de “aparatos
perceptuales” (“perceptual apparatuses”) en la vida diaria decimonoénica, desde la vitrina
comercial hasta el incipiente cinema y la exposicion, crea cambios en las maneras de
identificarse y de moverse los observadores o espectadores de estas manifestaciones
culturales (35-38).

El primer ejemplo aqui, uno todavia estatico, es la princesa quizds mas conocida del
modernismo hispano: la del poema “Sonatina” de Rubén Dario. Después se estudiara
esta figura de mujer en prosa de autores espafioles, precisamente en cuentos de Benito
Pérez Galdés y Emilia Pardo Bazan, y a la reina joven en una novela corta de “Gregorio”
[Maria] Martinez Sierra.! Para terminar, se considerara brevemente una obra de teatro
infantil de Martinez Sierra, ya de 1911, y el caso real de la boda de la princesa de
Asturias, en 1901.% Las princesas en todos estos textos de prosa y teatro—la mayoria, si
no todos, poco conocidos—reflejan no sélo un escape modernista del mundo burgués,
sino también afanes y propositos de cambio feministas a que podrian responder
favorablemente su publico lector. En estas obras, se plasma el movimiento hacia estos
cambios a través de diferentes medios y aparatos disponibles en el curso del siglo
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diecinueve, 'y que van transformando la manera de definirse como
observador(a)/espectador(a) en la vida diaria, incluyendo el espacio pablico.

Pero primero, como he explicado anteriormente, en términos bakhtinianos un elemento
crucial de la diferenciacion y el establecimiento de la clase media espafiola como tal es la
distincién entre cuerpos materiales y sociales (los cuerpos dificiles de controlar de la
mujer, los niflos, y la clase trabajadora) frente a los cuerpos clasicos y cerrados, mejor
representados por el cuerpo idealizado del angel del hogar.? Segun Allon White, un “class
pursuit of purity [...] was a fundamental aspect of bourgeois cultural identity” (164). Al
entrar esta busqueda de la pureza en conflicto con “the mixed, heterodox, messy,
excessive and unfinished formalities of the body and social life” (164), el cuerpo de la
mujer llega a ser “the major battleground in the hysterical repression of the ‘grotesque
form™ [esto es, el cuerpo excesivo, material| (165). A estas ideas criticas podemos afadir
las denominaciones, comunes entonces, de la mujer como “nifa” y “muileca.” En la
aplicacion practica de estos términos, la mujer-nifa llega a relacionarse con la clase
trabajadora/el pueblo, a los cuales también se consideraba “ninos,” por ser ambos
dificilmente controlables. A la mujer-mufieca se le objetiviza, igual que a la mujer angel
del hogar, por verla como un cuerpo clasico, idealizado, casi inanime, y pasivo por
definicion.*

De entre las varias manifestaciones del angel, la nifa y/o la mufieca, dentro del
modernismo hispano la princesa sobresale como una de las figuras femeninas mas
cargadas de los significados mas diversos para la critica. En el analisis de Iris Zavala, “the
[modernist] poet [including in Spain, and specifically in relation to Valle-Inclan]| often
used aristocratic disguises (Pulcinellos, Pierrots, princesses) as a way of subverting
bourgeois morality and class society, with the intention of democratization” (64). Para la
misma autora, las figuras carnivalescas como, entre otras, la princesa y el hada, son
“legendary representative masks,” y Rubén Dario “combines the stable identity of the
mask with transgressions of the norm” (63). En Dario, “[t]he canonical cultural codes of
the past are subverted, the traditional and allegorical princesses are unhappy” (64).

Concretamente a la princesa modernista e infeliz de “Sonatina” (1895/96) (y con ella a su
hada correspondiente), se le considera lejana y psicolégicamente alienada de su ambiente.
Algunos criticos la describen en los siguientes términos: es una ‘“triste enferma,”
angustiada, y simbolo del alma de Rubén Dario (Acereda 35); es un motivo literario de la
Edad Media, y de alli, ex6tica y lejana (O’Brien); y es el lenguaje poético en si, mientras el
caballero que llega para salvarla es el poeta (Jrade). Esta Gltima autora considera a la
princesa en cuestion una ‘“regal alternative to a bourgeois world, a means of reaching
beyond the uninspired and the prosaic” (312).

Repetidas veces, esta princesa se ve como parte de un cuento de hadas, con
reminiscencias infantiles. Jrade hace mencién del “nursery-rhyme rhythm” del poema
(311). Rizel Sigele describe a la princesa sucintamente como parte del “mundo fantastico
[del] cuento de hadas” (636). La distancia artistica y el contraste estilistico que crea el
cuento infantil y de hadas lleva a la princesa modernista a incluso encontrarse indefinida
en el género sexual, la nacionalidad, y la clase social. Segtn las observaciones de Nigel
Glendinning, “La princesa en Sonatina [sic] [...] no pertenece a ninguna clase social ni a
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ningun pais concreto. Es de la aristocracia poética de los cuentos de hadas, y representa a
todo el mundo anhelante” (172). Para Glendenning, la princesa del poema no
corresponde ni a la adolescencia ni al sexo femenino (172). En “Sonatina,” esta
“ambigtiedad de los deseos e ideas, [...] su melodia, y el encanto de la leyenda en si” son
razones por la persistente inclusién del poema en antologias (174).

Ampliando el analisis de Glendenning, sobre todo en términos genérico-sexuales, cierta
indeterminacién se incluye también en el siguiente comentario de Lanin Gyurko, sobre
Dario y la “mujer imposible”:

Woman in Dario’s work has hundreds of faces, but the most important
characteristic is that she is impossible, either because she is a mythic being
[...] or because she is fantastic—a sorceress, a witch [...] or because she 1is
separated from the poet by death, or becomes a symbol or even a
personification of death. (117)

Con este conjunto de opiniones criticas, se podria considerar a la princesa de “Sonatina”
como una mujer mas romantica que modernista: la personificacion de la poesia o un
sueno inalcanzable en términos materiales, como en unas Rimas y Leyendas de Gustavo
Adolfo Bécquer, o un sitio del desplazamiento de preocupaciones con el estado de
proyectos propios literarios y sociales, como en “Canto a Teresa” de José de Espronceda.>
Ademas, es definitivamente estatica la figura principal de “Sonatina” (vista como mujer y
no como metafora para la poesia), sobre todo por mostrar una profunda insatisfaccion
con su entorno sin manera de, ni animo para, sobreponerse a ello. Por mucho que los
lectores de hoy le puedan poner una base material como mujer real elevada por la poesia
dariana, no llega a ponerse en movimiento vital.

Hay que volver aqui a la cita tomada de Gullén al principio de este trabajo, para reiterar
su criterio: por alienada, indeterminada o imposible que sea la princesa, sigue conectada
con “materiales poéticos tomados del mundo en torno”; eso es, el mundo “real” en que
viven los autores. También para el mismo critico, “la protesta [modernista] contra el
orden burgués aparece con frecuencia en formas escapistas. El artista rechaza la
indeseable realidad (la realidad social, no la natural), en la que no puede ni quiere
integrarse” (70). Se puede decir que a través de los “materiales poéticos” antecitados, el
“mundo intemporal de cisnes y princesas” de los textos modernistas (17) queda como
contraste para—y en inextricable conexion con—la sociedad burguesa, “el mundo en
torno” el cual intentan evadir estos escritores. Y, de manera similar pero no igual de
fondo al mundo romantico—elementos del cual pervivian en la cultura espanola a través
del siglo diecinueve—-al crearse en respuesta a lo que falta en su entorno social, los textos
modernistas proyectan los deseos frustrados como consecuencia de los papeles designados
por la sociedad en que viven, incluyendo a la mujer inmoévil como angel doméstico.®

Segun se ve por el breve muestrario critico citado, pues, la princesa fin-de-siglo se puede
considerar una figura altamente dialégica, polivalente, en la cual se reflejan estas
preocupaciones sociales de los modernistas: conflictos interiores o exteriores respecto a la
clase social, el género sexual, y la nacionalidad (incluyendo sus leyendas o alegorias,
cuentos de hadas, mitos, canon literario, y/o tradiciéon). Todos estos subtemas de la
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nacionalidad pueden entenderse igualmente como de otra nacién, pero en todo caso
conllevan lo que se considera una identidad o significado mas o menos fijada por la
cultura y/o la sociedad espanola.

Lo exético, lo lejano, la enajenacién/la tristeza, lo fantastico, y en general la
imposibilidad de conseguir a la princesa—ypor ser mitica, fantastica, muerta o simbolo de
la muerte—distancian a todos los otros personajes en el mismo texto que ella, de la
sociedad contemporanea del/de la autor(a), a la vez que permiten criticar esa sociedad.
Bajo este prisma tematico y tedrico, los cuentos y la obra de teatro aqui estudiados
funcionan en parte como escapismo modernista (o pre-modernista en el texto de Galdos),
pero principalmente como espacios de la mujer (de las princesas y mujeres afines) donde
se proyectan y se desplazan preocupaciones con el género sexual, y de ahi de clase social,
en la sociedad del autor/la autora.

El de la princesa es, en efecto, un espacio fantastico, donde segiin Tzvetan Todorov se
vive el presente como un momento de duda, en equilibrio entre lo extrafio conocido y lo
maravilloso por conocer. Segun este critico, “[f]ar from being a praise of the imaginary
[the] literature of the fantastic posits the majority of the text as provoked by reality” (168).
Si, segun anota de nuevo Gullon, los modernistas sienten “deseo de adscribirse, de
integrarse en algo distinto de lo presente” (Direcciones 70), lo hacen a través de un
escapismo fantastico en relacién intrinseca a esa realidad presente, que vacila entre
elementos del pasado (algunos, romanticos) y el futuro anticipado (decididamente
moderno).

Como antecedente a las princesas modernistas propiamente dichas, se propone aqui el
“cuento inverosimil” de Galdods, “La princesa y el granuja.” Segiin Alan E. Smith, se
publicé primero en 1877 en la Revista Cdntabro-Asturiana, luego en 1879 en El Océano, y
formo6 parte después del tomo de la primera edicion de 7orquemada en la hoguera en 1889
(“La princesa” 1491). En breve resumen, el cuento trata de un nifio pequefio de siete
anos, Pacorrito Migajas (el granuja), huérfano y sin casa, que gana la vida vendiendo
cerillas y periodicos por la calle. Se enamora perdidamente de una mufieca elegante en la
vitrina de una tienda de regalos, y la sigue cuando la compra una familia de buena
posicion. El nifio logra insertarse en la casa grande (en otro momento, “palacio”) como
ayudante de los que sacan la basura. Por culpa de un vino que le da el cocinero y que se
le sube a la cabeza, el nifio pierde su camino en la casa y encuentra la muiieca medio en
pedazos en el suelo. La saca de la casa, y cuando ha corrido lejos con ella, ¢l se queda
dormido en la calle. Cuando se despierta, la mufieca esta de nuevo entera y le habla. Le
lleva a una fiesta de mufiecos, donde el nifio se da cuenta de que ella es “de superior
condicion, algo como princesa, reina o emperatriz” (84). Después de luchar el granuja
con los hombres invitados por haberse burlado éstos de él, la princesa (asi le denomina el
narrador) le propone casarse con ella, pero con el coste de perder sus cualidades
humanas. Se casan, y pasan una noche de bodas sin pasiéon. De nuevo el granuja
despierta, ahora solo en el escaparate de la tienda, y atrapado por haberse transformado

en una ‘“‘graciosa escultura de barro amarillo representando un vendedor de periddicos y
cerillas” (88).
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Smith indica con razén que “[lJa diferencia de clase social es un tema notable en el
cuento” (Cuentos inverosimiles 131). Lo que llama primero la atencién es que no hay
miembro de la clase media en el texto, con la excepciéon del dueno de la tienda, un
aleman. En 1870, y en la Revista de Espaiia, Galdos ya habia definido a la clase media
como “‘el gran modelo, la fuente inagotable” de la novela moderna y “la base del orden
social” (“Observaciones” 122). Luego pasaria a representar y comentar magistralmente a
esa clase en sus novelas contemporaneas. Sin embargo, en este cuento precisamente 70
realista, segin la propia clasificaciéon del autor como “cuento inverosimil,” no hay
representantes espanoles de la clase que él considera mas novelable. Al contrario, lo
protagonizan un nifo de clase trabajadora y una muneca que representa a una mujer de
clase alta a quien le falta vida real.

Como he analizado en relaciéon a su obra Tristana (1892), Galdés no parecié optimista
sobre la posibilidad de cambios feministas llevados a cabo de forma individual, sino que
indico la necesidad de rectificar a nivel colectivo los efectos, nocivos para ambos sexos, de
las definiciones de género. Aqui, a través de una lectura detallada del cuento de la
princesa que se cas6 con el granuja, se ve que la ironia de Galdods funciona para criticar
sobre todo la definicién del angel del hogar, tan relacionada con la mujer-muiieca, y
ambas con el pueblo-nifio.

Galdos lleva a cabo su critica primero por rebajar la retérica del ideal femenino del
modelo angelical (e igualmente irreal), por “encarnarla,” si se puede decir, en las mufiecas
del cuento “La princesa y el granuja.” Con bastante ironia indica su apariencia pura y su
falta de movimiento voluntario. Cuando Pacorrito ve las munecas en el escaparate, el
narrador las describe con sus “castas mejillas” y rostros de “fina y purificada cera” en los
cuales “sus azules ojos de vidrio brillaban inmoéviles con mas fulgor que la pupila
humana” (80). Las mufiecas son “tan juiciosas que jamas se movian del sitio en que las
colocaban. Solo crujia el gozne de madera de sus rodillas, hombros y codos cuando el
aleman las sentaba al piano o las hacia tomar los lentes para mirar la calle. Del resto, no
daban nada que hacer y jamas se les oy6 decir esta boca es mia” (81). La de mayor rango,
la princesa del titulo, es igual de inmoévil: “La sefiora estaba sentada al piano, las manos
suspendidas sobre las teclas y el divino rostro vuelto hacia la calle” (81).

Con esta descripcion de las mufiecas como ejemplos estelares del comportamiento
feminino, se establece la base para la comunicaciéon en silencio entre Pacorrito y la
muneca. Si la mujer-mufieca no podia hablar, el nino podia imaginar que ella
comunicaba como habian aprendido a hacerlo las mujeres en la vida real, al tener
prohibido por el decoro declarar en palabras sus sentimientos amorosos. Asi que el
pequenio piensa, a través del narrador, que a ella le gusta él, porque “[e]sta le miraba vy,
sin moverse ni pestafiear ni abrir la boca, deciale mil cosas deleitables [...]” (81). El
narrador irénicamente participa en la fantasia: “El granuja y ella se miraron. jAy!
iCuanto idealismo, cuanta pasiéon en aquella mirada! Los suspiros sucedieron a los
suspiros y las ternezas a las ternezas, hasta que un suceso imprevisto corté el hilo de tan
dulce comunicacion” (81). Lo imprevisto fue que una familia acomodada le compro al
“objeto amado,” que desaparece “cual si lo tragara la insaciable tumba” (81). Mientras la
llevan en coche, Pacorrito imagina que el brazo de la muiieca, asomado por la ventana
con la mano hecha un “pufio de rosa” (82), le esta diciendo que le salve.
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Igual que con la pureza, la inmovilidad y el silencio del angel, Galdoés aprovecha la ironia
para poner a la vista y cuestionar asuntos sociales especificos relacionados con la
desigualdad y el abuso de la mujer. La compra de la amada le hace pensar a Pacorrito en
la “trata de blancos” [sic], “aquella nefanda institucién tirolesa [por ser aleman el
tendero], en la cual unos cuantos duros deciden la suerte de honradas criaturas,
entregandolas a la destructora ferocidad de nifios mal criados” (82).” Como luego
explicard la mufieca misma, “vivimos en continuo martirio, destinadas a servir de juguete
a los hombres chicos” (énfasis mio); pasa a detallar varios danos y destrozos sufridos de
forma habitual (85). El ejemplo concreto del cuento se da cuando Pacorrito encuentra a
su muiieca en el suelo en la casa grande; esta hecha un “objeto,” ahora tirada y “tendida
como un cadaver, los vestidos rasgados y en desorden,” con el cuerpo y la frente rotos
(82). El granuja sabe que la princesa vive porque ve “la luz singular de sus quietos ojos
azules, que despedian llamaradas de amor y gratitud” (83).

Cuando la saca el niflo de la casa, se le presenta otra cuestion econémico-social a
Pacorrito, quien habia dejado de trabajar por adorar a su muiieca: “Con el abandono de
su comercio se le habian vaciado los bolsillos, y una mujer amada, mayormente si no esta
bien de salud, es fuente inagotable de gastos [...] «Ahora - pens6 - ...necesitaré casa,
cama, la mar de médicos y cirujanos, modista, mucha comida, un buen fuego..., y nada
tengo” (83). Galddés comunica con ironia (y a la vez con ternura) que el pobre chico no
retne los requisitos para entrar en la clase media, al no poder mantener y cuidar de
forma apropiada a su senora. Lo que parece la soluciéon en el cuento, como dice Smith, es
sacada del folletin, s6lo con los sexos de los protagonistas al revés: el chico pobre termina
casandose con la rica. Pero, Galdoés relaciona a la clase baja (Paco) con la mujer-muiieca
de clase media al hacerle a Paco entrar en el mundo animado y fantastico de los mufiecos
precisamente por recostarse sobre “el cuerpo de su idolo” y dormirse “como un angel”
(83). Esta conjuncién de acciones le sittia en el papel masculino de clase media (por tener
a la munieca como “idolo”) y también el femenino/infantil, por dormir de forma tan
idealizada a la vez que inocente.

Como también he sefialado anteriormente, Galdés muestra que los efectos negativos de
idealizar a la mujer como angel acaban por achicar a los hombres y limitarles en similar
medida, en cuanto al entrar en relaciones de igualdad y verdaderamente amorosas se
refiere, incluyendo el amor erético.? En este cuento, el novelista incluye una fuerte critica
al papel de la religion en esta idealizacion, en términos fantasticos (y a veces muy
cémicos), al hacer que la muneca se declare “Reina,” “por la divina ley mufiequil que
estableciera el Supremo Genio que nos cre6 y nos gobierna” (86). A los munecos se les
permite de vez en cuando comportarse como seres humanos, al reunirse y moverse como
en la fiesta en el cuento. Pero la narraciéon deja claro que es una falsa representacion
porque son esencialmente eternos; renacen y viven “por los siglos de los siglos,” una frase
biblica y repetida, especialmente por Pacorrito con remordimiento al final. Las
referencias religiosas contintian cuando el narrador apunta que la princesa-muiieca
“tenia unos desplantes de sacerdotisa antigua, que cautivaron mas a Pacorrito” (87) (y
que, hasta cierto punto, masculiniza mas a la idolatrada, junto con su papel folletinesco al
casarse y hacer subir de estado social a su amado).
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El resultado concreto de entrar el granuja en este mundo muniequil idealizado, eterno,
aristocratico, y de fondo religioso, es que cuando se encuentran en la noche de bodas,
Pacorrito siente el “choque aspero de dos cuerpos duros y frios. [...] Sus pensamientos
subsistian, pero todo lo restante era insensible materia” (87). Cuando se queja, la princesa
le dice que tiene atn “el vicio de los estragados sentidos del hombre” y que si no se
modera, “trastornaras con tu mal ejemplo a todo el mufiequismo viviente” (88). Al final,
el coste para Pacorrito de estar con su amada es quedarse solo y ser de materia ademas de
insensible, vendible: se “despierta” en el escaparate, hecho escultura de barro graciosa,
objeto de las miradas consumidoras, y con un precio de 240 reales. Como comenta
Smith, “Pacorrito, pueblo, despierta de su suefio para hallarse muerto en vida” (Cuentos
wmverosimiles  136). El pobre niho-ceramica se queda atrapado, consciente de su
transformacion pero mirando pasivamente la calle como antes lo hacia la mufieca, detras
del cristal del escaparate.

Segun Friedberg, la mujer consumidora del siglo diecinueve, por mirar los escaparates, se
inserta en “a mode of consumer contemplation; a speculative regard to the mise-en-scéne
of the display window” sin compromiso de compra, lo que luego se comparara a la
contemplaciéon distanciada del/de la espectador(a) de cine, al mirar este(a) Gltimo(a) “a
tableau, framed and innaccessible, not behind glass, but on the screen” (66 y 68). El nifio
del cuento de Galdoés se queda al principio en este papel de/de la consumidor(a), hasta
que la mufieca sale desde detras del cristal al ser comprada. En el momento de salir de la
tienda, se vuelve peligrosa para el chico; el aristocratico juguete femenino es como los
maniquies de escaparate que describe Friedberg: “Female mannequins, posed in static
seduction, were women made safe under glass” (66), mujeres de quienes el nifio puede
inventar una fantasia a su medida, que luego le transformara en una especie de maniqui,
a su vez, inmobilizando este pequefio representante masculino de la clase trabajadora.

También se interpone un cristal entre los protagonistas de sexo opuesto en nuestro
segundo cuento, “El panorama de la princesa” de Pardo Bazan. Pero, si el cuento de
Galdos al final pone énfasis en el efecto nocivo y deshumanizante de los papeles de
género sobre todo en los hombres, veinte afios mas tarde dofia Emilia, feminista, se
concentra mas en la situacion de la mujer. Su cuento aparecid, al parecer por primera
vez, en 1897 en la revista ilustrada Album Salén y mas tarde se incluy6 en Cuentos de amor, el
volumen dieciséis de las obras completas de la autora, publicado en 1911. La protagonista
del titulo es la princesa Rosamor, cuyo nombre ya indica la combinacién de una flor muy
“femenina” y con connotaciones eroticas: la rosa y el amor. Al principio del cuento,
Rosamor parece estar muriéndose de una especie de anemia de fin de siécle, junto con una
tisis febril. Un viejo desconocido con un ayudante guapo y seguro de si mismo logran
entrar en el palacio del padre de Rosamor por convencer al rey que la caja grande y
pesada que el viejo lleva con dificultad, es la cura para su enfermedad. La caja es un
“panorama,” aqui aparentemente un proyector de vistas, hecho para uso privado.” El
final del cuento depende de un empleo tactico de la fotografia. El joven ayudante trabaja
como proyeccionista para las escenas que ve inicialmente la princesa, pero es también el
hombre por quien suspira y languidece. Por eso, la Gltima “vista” en su serie panoramica
es de la cara del operador mismo.
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Este cuento de Pardo Bazan comparte las cualidades estilisticas del cuento de hadas,
vistas en el poema “Sonatina.” Volviendo al comentario de Jrade, la princesa Rosamor
es, como la del poema, una alternativa noble al mundo burgués. De hecho la historia de
Rosamor puede leerse como una extension de “Sonatina,” con su princesa que espera la
llegada de su principe, porque la acciéon del cuento empieza cuando el “gallardo
caballero” joven y rico (49), de sangre noble, llega bajo disfraz (como ayudante) para
rescatar a Rosamor del encierro doméstico que la limita. La cura para su enfermedad es
una inmersion como espectadora en una serie de mundos diferentes a través de los
panoramas proyectados, espectaculo del cual se le termina excluyendo a su padre. En vez
de sacarla del palacio, el joven proyeccionista le muestra estos otros mundos mientras
descansa ella en su esfera privada, en un sillébn comodo de su camara: “[E]mpezaron a
aparecer sobre el fondo del inmenso pano extendido que cubria todo un lado de la
camara, y al través de un amplio cristal, cuadros interesantisimos” (49-50). Ve desde
“Roma, el Coliseo, las Termas, el Vaticano, el Foro” y criaturas mitologicas, hasta “el
entierro de un martir” en las Catacumbas; desde “combates navales” en una naumaquia
hasta

[...]Jos famosos pensiles de Semiramis y las colosales construcciones de
Nabucodonosor, hasta los risuenos valles de la Arcadia, donde en el fondo
de un sagrado bosque centenario danzan las blancas ninfas en coro
alrededor de un busto de Pan [...] desde las nevadas cumbres de los Alpes
hasta las voluptuosas ensenadas del golfo partendépeo, cuyas aguas
penetran vueltas liquido zafiro bajo las bovedas celestes de la gruta de
azur, no hubo aspecto sublime de la historia, asombro de la naturaleza ni
obra estupenda de la actividad humana que no se presentase ante los ojos
de la princesa Rosamor, aquellos ojos grandes y sofiadores. (50)

Mientras narra el viejo, el joven se queda al principio proyectando las vistas desde detras
de una cortina. Al terminar la primera sesion, el rey, furioso, se queja de que la cura no
haya tomado efecto, y el viejo narrador dice que le queda una vista mas. El rey se
marcha, “por no asistir al desengafio” (50). Al ver la Gltima vista por primera vez,
empieza a recuperarse inmediatamente la princesa. Agradecido, el rey consiente la nica
demanda del viejo: un mes mas de la cura, en secreto. Pero, después de una semana de
mejora continua, el padre impaciente exige saber en qué consiste la vista decisiva.
Rosamor le ruega que no pregunte, pero después de insistir el rey, aparece “sobre el
fondo del inmenso pafio negro, al través del claro cristal, [...] el rostro de un hombre
joveny guapo [...] que nada tenia de portentoso. El rostro sonreia con dulzura y pasion a
la princesa, y ella pagaba la sonrisa con otra no menos tierna y estatica [sic] [...].” El rey
reconoce al proyeccionista, quien se ha sustituido por todas las vistas de tierras lejanas en
el tiempo vy el espacio. Al final del cuento, las palabras de Rosamor a su padre, el rey,
expresan la “moraleja” “[T]odos los monumentos y todas las bellezas del mundo no
equivalen a la vista de un rostro amado” (50).

El joven, entonces, quien ya se habia puesto en frente de la cortina, queda visto “al través
del claro cristal” (50). Como en el cuento de Galdods arriba estudiado, hay una distancia
impuesta, y de ahi una imagen desplazada que la princesa ve y, se supone, desea. De
nuevo como en el caso de las maniquies descritas por Friedberg, la distancia crea
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seguridad frente a la seducciéon de “la escena” vy, en el cuento de Pardo Bazan, el
agente/actor en el “escenario” al otro lado del cristal. Sin embargo, la presencia del joven
como unica “imagen proyectada” en la camara privada de la princesa subvierte su
espacio doméstico cerrado, en si no tanto una alternativa sino transposicion modernista
de la domesticidad de la clase media, el hogar del angel. Pone en cuestiébn atn mas el
espacio burgués uno de los dibujos que acompana el cuento en la publicaciéon en Album
Saldn, porque muestra la proyecciéon de la vista del busto de Pan (apenas se ve que es solo
el busto) con sus ninfas (49).

Segin Maryellen Bieder, Pardo Bazan sabia combinar los estilos femenino y feminista en
sus escritos, y mantenia cuidadosamente una imagen publica de sefiora catélica de la alta
burguesia mientras vivia una vida privada decididamente no convencional (77-78). En
este cuento de la princesa Rosamor, mantiene Dofia Emilia su combinacién decorosa de
discursos enfrentados, por describir una cara de hombre algo distanciado fisicamente de
Rosamor. Pero, “El panorama de la princesa” describe claramente una alteracion
considerable (feminista y modernista, si no moderna) de los controles domésticos
patriarcales, una con la cual una lectora de fin de siglo, especialmente, facilmente podia
sonar, ya que consistia la cura de Rosamor en la insercion literal del amado en sus
habitaciones privadas, como poco por la vista de su cara sonriente. Se infiere que la
presencia fisica del amado, su cuerpo material insertado al final de las vistas virtuales, y
no sélo una vista de ¢él, como dice la princesa, triunfa sobre cualquier cantidad de
proyecciones inmateriales, sean quienes sean sus protagonistas. En esta situacion,
contrario al encuentro del granuja Pacorrito y la princesa-muiieca, el verse
reciprocamente al través del cristal lleva a una revitalizacién, una movilizacién, de la
amada, no a la deshumanizacién ni al distanciamiento en forma de cuerpo inmovilizado.
Extendiendo mas la “trama” del poema de Dario, la princesa ya ve al “principe” que ha
llegado a salvarla, y se puede imaginar la desaparicion eventual del cristal entre los dos,
un limite mantenido por ellos en vez de impuesto por un ser omnipotente.

La solucion, sin embargo, ha dependido de la intervencién activa y enganosa de dos
hombres y el permiso del padre rey. La protagonista en La selva muda de Maria Martinez
Sierra, una novela corta considerada escrita y publicada en 1900, pasa por una transicion
mas compleja en su relacion con el poder.!® Como en “La princesa y el granuja,” la obra
contiene una critica solapada a la religion institucional; a su protagonista femenina, la
reina de un pais tropical, Anisuya, también se le llama “sacerdotisa,” esta vez
literalmente. La voz narrativa de La selva muda, en tercera persona, focaliza el punto de
vista y los pensamientos de la reina “nifa” de dieciseis afios de edad. Cuando comienza la
obra, esta Anisuya en la selva con el objetivo de preguntar a los dioses, como sacerdotisa e
hija de la selva, si debe aceptar una oferta hecha por unos europeos interesados en
“civilizar” su tierra, de ir a Europa y aprender sus costumbres. Antes, ha recibido la
interpretacion de sus sacerdotes de las voces divinas de la selva, y ha concluido ella que
“los dioses, soniadores al fin, no han sabido defenderse los pobres, y han seguido diciendo
que si” (59).

Asi empiezan a exponerse los papeles diferentes que encarna la reina-nifia, en los cuales
preponderan el poder del corazon y del amor. Cuando pregunta a las voces de los dioses
s1 debe viajar a Europa, le responden con unos halagos que especifican sus lazos con la
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reina, empezando con “T'u corazon es nuestro corazoén, y en cada una de mis /sic/ ramas
esta una fibra de tu carne” (54). Anisuya insiste en pedir la “verdad” sobre la posibilidad
de viaje, y la selva responde con silencio. Pero la selva parece hacerle el amor, dentro de
lo que Lily Litvak llamaria la “sensualidad atmosférica” del ambiente exético en las obras
de fin de siglo (Sendero 176): “[E]l viento y la tibieza y el perfume son como abrazo
inacabable: el cuerpo de Anisuya se rinde a la caricia: parécele que el aire se hace carne
junto a ella y que una mano de amante sostiene su cabeza en la nuca, a tiempo que una
boca busca su boca. [...] Anisuya cae en hondo desmayo cordial: la tierra la recibe con
amor y la selva la guarda” (56-57). Esta especie de “comunién” modernista con la
naturaleza y la vuelta a consultar a “los inmortales” (63) a la mafiana siguiente confirman,
para la reina-nifia, la decision afirmativa comunicada por los sacerdotes.

S1 Anisuya es la hija de la selva, ambiguamente es a la vez hija y madre de su pueblo, a
quien habla por unos intermediarios, sus ministros y sacerdotes. Considera a los ministros
el brazo de su pueblo, y a los sacerdotes, su cabeza; ella es su corazon (63). Aunque se
define como centro emocional del pueblo, la reina esta distanciada de su gente, separada
fisica y emocionalmente por hablar a través de sus representantes. Esto no le impide
seguir desarrollando retéricamente sus deberes de reina como hija/madre de su pueblo, y
de una manera algo excéntrica, cuando explica su “sacrificio” al ir a aprender de la
civilizacion: “[T]engo el deber de amamantarte a mis pechos y ponerte en la boca la sal
de todo conocimiento” (65-66). En una identificaciéon y proyecciéon suya, en que
extrafiamente ahora el pueblo parece adolescente como ella, le dice Anisuya que “ta que
Juiste nino” (énfasis mio), tiene[s] que “se[r] hombre y aprend[er] la sabiduria de otras
gentes” (69).

En parte esta necesidad de aprender corresponde a la satisfacciéon de una curiosidad
compartida por los sacerdotes y la reina, y despertada por los planes europeos para su
medio ambiente. Este ultimo, la selva, ejemplifica lo que Litvak describe como el poder y
la sensualidad de la naturaleza tropical en obras de fines del diecinueve, incluyendo que
“[t]odo destila veneno: los animales y las plantas” (Sendero 185). En La selva muda, lo
venenoso forma parte del efecto embriagador de la selva en Anisuya: “[D]iriase que la
fragancia de las flores se ha hecho venenosa,” y que la boca enorme que parece besarla
tiene “los labios mojados en veneno también, y que hay un dardo en cada luz de estrella,
con ponzona en la punta para la herida, y un atosigante filtro en cada soplo de aire” (57).
Sin embargo, el veneno mas intoxicante es el de la curiosidad antecitada, porque lleva a
Anisuya a ir a Europa; segin dice el “comentarista” (61)/narrador, esta “la sierpe de la
curiosidad mordiendo el corazon de la reina nifa” (63).

Antes de afectar a Anisuya, la curiosidad de los sacerdotes habia sido producto de su
“creencia” en el camino que proponen construir los europeos en la selva (60). Estos, y a
su vez los sacerdotes, “han decretado que es buena cosa la civilizacién, y que al buen
pueblo hecho a vivir despacio le estan haciendo mucha falta hierros y alambres para
llegar deprisa: ya estan, pues, los felices subditos de Anisuya en postura de olvidar que la
vida es una selva o un jardin, para aprender que es un camino” (59).!! Los sacerdotes se
ponen curiosos porque una vez que creen en el camino en si, plantean que “algo debe
haber donde ir caminando” (60). Las preguntas que se hacen a si mismos de a dénde ira
el camino, llegan a también tomar forma de serpientes, “viboras que hacen nido en los
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corazones” (60). La ironia como critica de la religion institucionalizada (la Iglesia catolica
espafiola, se puede entender) consiste aqui en que sus lideres masculinos—la “cabeza” del
pueblo, segiin Anisuya—creen en un camino que los europeos ya sospechan que “es
inutil, puesto que no lleva a ninguna parte, y a ninguna parte importa llegar” (59-60).
Para los colonializadores, ya han encontrado lo que quieren sin faltarles camino: “[E]n la
selva santa todas esas fragancias, que si a espiritus primitivos pueden parecer aroma de
flores, a espiritus practicos los afirman la existencia de maderas preciosas y drogas
altamente cotizables en los buenos mercados” (59).

El contraste establecido en estas ltimas citas, entre la religiéon o fe originaria y panteista y
el comercio “civilizado,” se desarrollara en mas profundidad durante la estancia de
Anisuya en el pais del norte de donde han llegado los europeos. Hay dos ejemplos
destacados en que este contraste se vuelve conflicto abierto: primero se proyecta en la
transformacion fisica de Anisuya en Europa, y después en su encuentro inesperado con
una mujer de su misma “raza’” que baila una danza religiosa en una Exposiciéon Universal
(112). Estas situaciones siguen la teoria antecitada de White, en que la mujer llega a ser el
campo de batalla del establecimiento de la clase media, con la lucha transformada aqui
en “la civilizaciéon” versus “la naturaleza.” Segin Litvak, en estas obras de fin de siglo,
“[I]a apropiacion del pais extranjero por parte del protagonista europeo no se hace como
accion explicita de conquista sino mas bien a través de la posesion de la mujer” (Sendero
176). Se conquista a la reina primero por la creencia de los sacerdotes en “el camino” a
través de la selva. Como se vio anteriormente, Anisuya y la selva tienen una relacién
intima, dialogica, en que, como el tipo femenino de la mujer tropical descrita por Litvak,
la reina tiene como “elementos propios la magia y las fuerzas profundas de la naturaleza”
(Sendero 173). Convencer a ella es conquistar la selva.

Ademas, para Ann Stoler, “[ijn much colonial discourse, [...] sex was invariably about
power, power was not always about sex” (30). Aunque en La selva muda no se posee
sexualmente a Anisuya, por lo menos en términos explicitos, se llega a poseer el corazéon
de la reina-nifa, quien a la vez es el corazon de su pueblo. Pero antes, la reina defiende su
independencia y su propio poder como sujeto activo y politico, de la manera que pueda.
Para los europeos, solo consiste el poder de Anisuya en la atraccién de sus encantos
fisicos, pero manifiestan el efecto que éstos tienen en ellos sin comprenderlo ella por dos
razones: o por la forma de expresarlo, o porque se lo esconden a la reinita totalmente. En
un ejemplo, se facilita el engafo por la confusion producida en Anisuya, nueva estudiante
de la lengua hablada en el pais nortefio, por la retérica amorosa mas comun. La reina no
se da cuenta de que el soldado europeo designado como su ayudante esta enamorado de
ella. Se le declara por fin él y llega a decir: “[N]o habra mas ley para mi vida que el fuego
de esos ojos, y el gesto de esas manos, y el sonar de esa voz” (88). Acostumbrada a oir
halagos de sus subditos, Anisuya entiende sus palabras como reafirmacién en tierra
extrana de su poder real, la ley que mantiene ella en su reino, no como explicaciéon de su
poder sobre el soldado por el amor que éste le tiene.

Poco después, viene un caso de engafio por esconder el interés verdadero que la
adolescente (y su pais) provoca. Por fin le recibe el rey del pais visitado, y le trata, en
palabras de él, “como a hija muy amada” (95), ofreciéndole amparo y auxilio. Anisuya
contesta vehementemente que su patria “no es hija ni sierva de nadie, ni yo he venido a
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pedir a la tuya auxilio ninguno. [...] Somos libres, y no hay mas manto protector para
nosotros que el cielo, que es la mirada de los dioses. No hay padres ni hijos, somos
iguales.” (96) Después, sigue afirmando larga y enfaticamente su poder sobre su reino.
Mientras, “[e]l rey sonrie ante la arrogancia de la chiquilla reina: piensa en su escuadra
que es la mas poderosa del mundo,” y siente el sonido del oro de la colonia nueva
entrando en “las arcas del tesoro publico.” El monarca decide que es mejor la
diplomacia, sobre todo porque “la reina es muy linda,” e, indignada, tiene un “brillo
prodigioso” en los ojos. Propone no hablar de politica (96-97). Como antes con la falta de
fin para el camino a través de la selva, los europeos enganan—hacen falsa
representacion—con su silencio.

Mas adelante en el texto, de forma muy modernista, Martinez Sierra hace que Anisuya se
transforme por cambiar de atuendo: se viste a la europea. La primera vez que lo hace es
para una fiesta lujosa dada en su honor por un principe también extranjero, donde
finalmente siente la reina que el lujo esta a la altura de lo acostumbrado en su pais. Pero,
al vestirse de la ropa del lugar, “esta entre asustada y divertida, porque se le antoja que
con el atavio desusado le ha nacido un alma nueva también” (99). Al principio si se notan
cambios fisicos en la reina por vestir esta nueva ropa: “Desde que va vestida a usanza de
Europa, como que hubiese perdido parte de aquella elasticidad medio de nifia, medio de
gata” (110-111). Cualquier duda en el sentido espiritual se despeja cuando “el paternal
gobierno europeo” invita a Anisuya a una Exposicion Universal, a la que la voz narrativa
cualifica como “[e]l comercio disfrazado de festejo y la rapacidad de progreso” (109),
incluyendo una muestra de canhones y otros instrumentos de guerra. Cuando llega el
cortejo oficial a una parte que “tiene la pretension bucolica de representar una selva del
tropico,” Anisuya se asusta por ver a “gentes morenas’ como ella en un escenario (111).
Al verles presentar una ceremonia religiosa y guerrera en forma de pantomima, no
entiende la reina por qué rezan alli, donde los dioses no van a oirles.

La “nifa,” con el alma y corazéon de siempre, tiene dificultad en ver la danza como
espectaculo, quiza porque es una representaciéon que ella, como parte intrinseca de la
version original, no puede aceptar. Segin Timothy Mitchell, “The effect of such
spectacles was to set the world up as a picture. They ordered it up as an object on display
to be investigated and experienced by the dominating European gaze” (293). A la vez,
similar a la reaccion de repulsion versus atraccion que siente la burguesia espafola hacia el
pueblo, hay un conflicto interior entre “the need to separate oneself from the world and
render it up as an object of representation, and the desire to lose oneself within this
object-world and experience it directly” (307). Para Mitchell, la Exposiciéon Universal esta
construida [se entiende fisicamente, pero también social y psicolégicamente| para hacerse
cargo de este conflicto y facilitar el sobreponerse a ello, por experimentar este mundo
expuesto segun la estructura fijada por la exposicion (307).

Si la reina Anisuya, como participante experta en su tierra, solo cuestiona en silencio la
validez de la pantomima, lo que se ve después muestra que no ha cambiado de identidad
por cambiarse de vestido. Una mujer bella como ella sale a la escena en tnica y toca de
sacerdotisa, y empieza a hacer lo que Anisuya reconoce como gestos rituales de llamada
para recibir las voces de los dioses. Después, “poseida de espiritu profético,” “la mujer se
agita presa de incomparable angustia [...] enamorada [...] iluminada, ;quién sabe?
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Todo es uno, y el amor o la iluminacion—amor de dioses—es tan violento, que al cabo
cae a tierra, como ella, Anisuya, la Gltima noche de su selva” (113). Asi la reina ve un
reflejo de si misma en la mujer en escena, y se pierde en la emocion, sin darse cuenta
hasta el final, con los aplausos, de que todo es un espectaculo. Cuando la joven reina,
furiosa, ve que la sacerdotisa sale de la escena y se mezcla con el publico para recoger
monedas de oro, le recrimina en su propia lengua, por partida doble. Primero, “--- Mujer
o monstruo --- dice, mordiendo las palabras llenas de ira, --- [...] ¢quién te ha dicho que
la lengua en que se habla con los dioses puede venderse por dinero para divertir a la
gente que no creen en ellos?” y después: “¢ [...] quién te ha traido a vender por un
punado de oro la gracia de tu cuerpo que es la lengua con que hablas a los inmortales?”
(115). En resumen, estas palabras de la reina indican que ni los rezos, ni el cuerpo que
expresa una uniéon con la divina naturaleza, se deben vender.

Acaba Anisuya diciendo que va a “terminar” con la otra mujer, y se describe lo que sigue
asi: “La danzante grita despavorida: las ufias de Anisuya se clavan en su brazo como
garras: la reina es como pantera pronta a devorar: blancos y agudos, los dientes se
destacan de entre la carne roja de los labios: de los ojos parece caer fuego derretido sobre
la piel morena.” Sélo se para la reina cuando se da cuenta de que ella misma esta
sirviendo de espectaculo para la gente europea alrededor, “la multitud necia e
incomprensiva.” Se va, “fieramente,” sin decir mas (116).

La ira que siente Anisuya parece corresponder a la crueldad que describe Litvak como
caracteristica del tipo femenino de la mujer tropical que se encuentra en el exotismo de
fin de siglo. Pone como ejemplo una figura posterior a Anisuya, la Ninia Chole de Sonata
de estio (1903) de Ramon del Valle-Inclan. Aqui, como con la protagonista modernista de
Valle-Inclan, se trata todavia de otra critica a la burguesia espanola proyectada en estos
escenarios tropicales: “[T]odo ello tiene algo de épico cuando se le compara con la
mediocridad burguesa. Tienen la fuerza brutal de dioses paganos” (Litvak, Sendero 153).

Cuando la reina-nina deja la sala de la selva artificial, el principe de la fiesta, quien le
habia acompanado a la exposiciéon y de quien estd enamorada, responde por aplaudir
mientras pregunta a los otros si alguna vez habian visto “indignacion mas
maravillosamente expresada” (116). Eso es, en vez de salir corriendo tras ella, como hace
su ayudante, confirma el principe la cualidad de espectaculo de la reina. En esto, hay
apenas una linea divisoria entre el espectaculo en el escenario, la “escena” que hace
Anisuya con la danzante, y la respuesta del principe en la vida “real.” Volviendo a
Mitchell, el Orientalismo llega a ser no s6lo un ejemplo decimonénico de un problema
general historico, de como una cultura retrata a otra, ni s6lo un aspecto de la dominacién
colonial, sino “part of a method of order and truth essential to the peculiar nature of the
modern world” (313-14). En principio, el principe participa en la escena de la exhibicion
como espectador, sin papel intrinseco en el conflicto cultural que se crea entre las dos
mujeres. Sin embargo, parece un ejemplo de como se ven representaciones consideradas
veridicas y experimentables en las exposiciones que, a su vez, se multiplican de alguna
manera “fuera” del recinto ferial: “The so-called real world ‘outside’ [the exhibition] is
something experienced and grasped only as a series of further representations, an
extended exhibition” (Mitchell 309). El hacer de una mujer, aparentemente sacerdotisa,
un espectaculo, y después repetirlo con la reina misma como extension de la exposicion,
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es en efecto venderlas a las dos como productos comerciales (como, por ejemplo, las
muriecas) y dominarlas.

Poco después de su visita a la exposicion, Anisuya se levanta una noche, “desvelada de
amor,” y baja al jardin de su casa para ver si es verdad que el principe ronda alli todas las
noches. Le sorprende al amado “en brazos de una de sus siervas,” diciéndole las mismas
palabras de amor que a ella. Furiosa, clama la reina por alguien que le mate al desleal, y
sale su ayudante enamorado, dispuesto a dar su vida por vengarla (118-21). Antes de lo
que ella ve como traiciéon de su amante, la reina joven habia estado contenta en Europa,
donde “[a]penas es reina ni sacerdotisa: [...] la tnica verdad de la vida, [es] quererse y
dejarse querer” (118); después de lo que ve en el jardin, volverd a su tierra totalmente
desilusionada.

El principe, al “tomar posesion” de la sirvienta de Anisuya, ha dejado a la reina sin su
poder mayor, la confianza que tenia en su mando sobre su gente. Ademas, se ha quedado
Anisuya sin los dos hombres en su vida, uno a quien amaba y el otro que la amaba: el
principe muere a manos del ayudante, y ejecutan a éste por su crimen. Cuando vuelve a
la selva, “le ha parecido el cielo mas azul que cuando lo dejo, pero ha traido la carne y el
espiritu impregnados de niebla” (125). La civilizacion moderna le ha decepcionado:
“[N]o hace felices a las gentes: la ley no tiene nada que ver con la justicia: el amor [...] no
sabe cumplir lo que promete, o si lo cumple, lo cumple fuera del amado [...] hay quien
nos hace morir de amor; hay quien de amor se muere por nosotros, pero no hay quien
con nosotros muera” (125). Para la joven Anisuya, su poder sobre los dos hombres, uno
por amor y el otro por hacerle morir, no le ha traido la satisfaccion que buscaba. Ahora,
lo Gnico que quiere es saber si en el mas alla, se vuelve a vivir el amor después de la
muerte, “en carne propia” (128). Tristemente, ella echa la culpa a su poder, que hizo que
perdiera al amado, el principe, pero sobre todo al no saber ella besar su boca “bastante
para que jamas se pudiera apartar de la nuestra” (128).

La curiosidad por ver la civilizacion, la decepcion alli con las leyes europeas, la exhibicion
de lo sagrado de la selva en términos comerciales, y finalmente lo mas decisivo, los
amores desgraciados, han terminado por desconectar a la joven Anisuya de su fuente
principal de poder, la tierra. Cuando pregunta sobre el mas alla, “la selva no quiere
responder. [...] Acaso responde, pero ya ella no sabe comprender la voz: la sacerdotisa
ha olvidado el culto; la hija perdi6 el camino del pecho de la madre: las fuentes estan
secas, la selva muda” (129). Termina Anisuya por suicidarse. En un paralelo a la noche al
principio de la obra, queda “dormida para siempre al amparo de su selva” (129).
Contrario a los europeos, Anisuya no ha sido capaz de encontrar una identidad propia de
alguna manera moderna en la sociedad considerada civilizada, en que todo se le volvi6
espectaculo equivoco e incomprensible como tal.

En el personaje de la reinita Anisuya, Martinez Sierra ha creado una figura atipica, pero
con rasgos significativos de la mujer modernista exotica del fin de siglo. Al principio de la
obra, es adolescente y al parecer, bastante inocente; no es una “exotic-sadistic femme
fatale,” segtin la definicion de Rita Felski (139), aunque tiene poder de seducciéon y una
cierta crueldad en su poder real, en los dos sentidos del adjetivo. Ser reina y sacerdotisa le
lleva a incorporar algo a lo que Litvak describe como “lo sublime, una subordinacién de
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lo exético a la emocion que se desprende de las cosas, un esfuerzo por interpretar la vida
de la materia” (Sendero 191). Pero, de nuevo, en este personaje “real,” aqui una reina
jovencita, se puede ver la proyecciéon de los deseos frustrados de una burguesa espafiola
de fin-de-siglo. Como escribe Felski, “[t]he exotic sublime promises women a temporary
escape from the mundanity of everyday,” pero la hegemonia de la perspectiva europea se
reinscribe a la vez (140-141). Especificamente en La selva muda, los hombres “civilizados”
europeos convencen a la reina y, en silencio, reducen el poder de la mujer joven hasta
que llega ella a silenciarse a si misma para siempre.

Como contraste a esta obra de fin melancoélico, en 1911 Martinez Sierra estrend en el
“Teatro para nifios” fundado por Jacinto Benavente, una obra de teatro titulado, £/
palacio triste—Cuento_fantdstico. En ella, una princesa, Marta, vuelve tres afos después de
haberse escapado de nifia, del “tedio de este palacio,” segin su mama la reina, y porque
queria vivir en libertad. Marta ya esta hecha una adolescente de catorce afos, y viene
para llevarse a sus hermanos y a su madre (cuyos papeles todos hicieron mujeres, segin la
lista del estreno al principio de la obra). Con el asombro de los que les rodean, todos se
van con Marta, contentos por ir a “vivir como hombres” en vez de “ser principes” (44).

El optimismo de esta obra, que parece hecha para que suefien ambos nifios y nifias con la
libertad por el trabajo y la iniciativa propios, es diametralmente opuesto a la tristeza de
Anisuya y su sumision a manos de los “europeos.” Ese optimismo se puede caracterizar
como producto del esfuerzo inicial y recordado de una sola persona, la princesa Marta.
Pero en la escena se vuelve empresa colectiva de todo el grupo familiar, algo acorde con
el posicionamiento de Galdds en cuanto a como se llevarian a cabo cambios sociales
efectivos. Nada mas lejos, esta princesa Marta, de la princesa de “Sonatina,” esperando a
su principe. Ademas, al incorporar mujeres o chicas fisicamente a todos los rebeldes de la
obra, en el escenario se especifica materialmente la fluidez posible en las definiciones (y
las representaciones) de los papeles de género sexual.

En nuestra vida diaria, acostumbramos entender tanto el titulo como el apodo de
“princesa” como detalle halagador e indicador de una mujer o nifa respetada y valorada.
Pero en estos textos, la princesa en la vitrina del cuento de Galdos, la princesa y su
panorama de Pardo Bazan, y la reinita Anisuya, todas muestran los efectos de la
objetivizacién a la que estaban sujetas las mujeres espanolas (y a su vez, los hombres) por
los papeles femeninos de la mufieca, la nifia, y el angel del hogar. Al mismo tiempo, son
muestras de la transicion a maneras modernas de percibir/observar las identidades
masculinas y femeninas. Como indica Friedberg, “[t|he same impulses that sent flaneurs
through the arcades, [...] sent shoppers into the department stores, tourists to exhibitions,
[and] spectators into the panorama [...] and cinema” (94). Se rompen los limites del
espacio doméstico decimonoénico a través del uso de estos autores de la vitrina, del
panorama, de la exposicion universal, y del espectaculo teatral. Es asi como estas
princesas, reinas, o en general, “mujeres de superior condicion,” segin la voz narrativa en
el cuento de Galdos, funcionan figurativamente como pantallas para la proyeccion de los
deseos frustrados de cambio en los papeles de género, y de ahi de clase, en el fin de siglo
espanol, no so6lo como escapes estetizados de un ambiente burgués insatisfactorio y
limitante.
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Por si queda duda de la relacién entre estas mujeres y el mundo real, en 1901, poco
después de la creacion de La selva muda, la boda de la entonces princesa de Asturias, Maria
de las Mercedes, con Carlos de Borbon-Dos Sicilias, se tuvo que aprobar en las Cortes.
Segtn José Luis Sampedro Escolar, solo se hizo después de debates de retorica subida
sobre el fuerte apoyo en el pasado a la oposicion carlista, del futuro suegro de la princesa,
el Conde de Caserta. Como explica Javier Figuero, se complicé también por la furia de
los politicos anticlericales y el estreno de otra obra de teatro, la famosa Electra de Galdos,
el 30 de enero de 1901, justo antes de la boda real. De nuevo segiin Sampedro, estaban
los novios enamorados de verdad, y todo sali6 bien, pero no antes de que se dejara claro
que la boda de la princesa estaba sujeta a aprobacion politica.

Parece ser también que se le pidié la mano a la princesa antes de recibir el visto bueno de
los politicos. En esto, los papeles sociales eran una cosa, y quiza la realidad privada, otra.
De ahi que el columnista El Abate (José¢ Gutiérrez y Abascal), en la revista de mujeres La
Ultima Moda, escribiera con respecto a las decisiones a tomar: “[M]is lectoras y yo, aqui
donde no nos oyen las fuerzas vivas del pais, debemos convenir en que reyes y subditos
deben casarse a su gusto; [...] mejor es que cada cual se busque la ventura o la desgracia”
(7). El caso de la princesa Mercedes pone una vez mas de relieve que estas figuras
femeninas, tanto las de la vida real al final de siglo como las de los cuentos y la obra de
teatro aqui estudiados, andan entre lo inverosimil y lo fantéstico, entre la representacion y
lo intimo, en un equilibrio incierto entre el pasado y un futuro mas moderno, pero
siempre en contacto con el mundo que las rodea.

Northern Illinots Unwversity
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Notas

I'Ver mi libro Quixotic Modernists: Reading Gender in Tristana, Trigo, and Martinez Sierra. En
esta obra se explica como criticas como Patricia O’Connor y Alda Blanco han
estudiado el papel de Maria Martinez Sierra en la produccion de las obras literarias
firmadas por su marido Gregorio, y como veo las obras como produccion de la firma,
o empresa, conjunta, en términos de identidad autorial y por voluntad de Maria. Esto
no quita que sea ella autora propiamente dicha de las obras.

2 No hay duda de que las ansiedades e inquietudes masculinas (o sea, dominantes) se
proyectan también en la princesa decadente, de quien el ejemplo sobresaliente de fin
de siecle es Salomé, y los mas autoctonos las de Ramon del Valle-Inclan (sin querer
limitarlas a la “decadencia”). Ver en este sentido Litvak, “Tematica de la decadencia
en la literatura espafiola de fines del siglo XIX: 1880-1913,” y EI sendero del tigre. No es
posible incluirlas en este articulo, por razones sobre todo de espacio, pero también
por proporcionar ejemplos menos conocidos que dan otra perspectiva critica.

3 Ver Quixotic Modernists, especialmente la introduccién, y también el articulo, “De carne y
hueso: Constructing Spanish Women in Forgotten Bodies of Work from the 1890s.”
Pero no se puede analizar al angel del hogar sin citar la explicacién indispensable de
su papel en el libro de Bridget Aldaraca del mismo nombre.

* Ver Quixotic Modernists para una explicacion de como ambos Galdés y Martinez Sierra
hablaban del pueblo-nifio, y el articulo, “Entre nosotras and Otras cosas: Notes on
Feminine and Feminist Narrative Discourse in Women’s Columns in E/ Imparcial,
1899-1902,” para mas ejemplos de los modelos de la mufieca y la nina. También, en
términos mas generales, segin Susan Kirkpatrick, en el fin de siglo espanol se
convirtieron ambos la mujer y el género en “metaforas privilegiadas de otras
categorias sociales/ideologias, tales como la clase y la nacionalidad” (Muwjer, modernismo
86).

> Ver por ejemplo Alexander Selimov’s comentario sobre la muerte en La ondina del lago
azul, de Gomez de Avellaneda, y Los gjos verdes, de Bécquer: “La causa directa de la
muerte en ambas leyendas es la tentativa de tomar posesion fisica del bello ideal, con
lo que subraya la imposibilidad de materializar el anhelo debido a su
incompatibilidad con el mundo tangible” (112). Kirkpatrick explica de “Canto a
Teresa,” entre otros poemas de Espronceda: “[TThe beloved or desired woman stands
for the object world that fails to correspond to the values imagined and desired by the
lyrical, masculine subject” (Romdnticas 127).

6 Como explican Lieve Behiels y Maarten Steenmeijer, estos elementos subsisten en “un
complejo juego de asimilaciones y rechazos |[...] abiertos o subrepticios, conscientes o
insospechados” (9).

7 Al no usar trata de blancas, sino la forma masculina de blancos, Galdoés parece una vez
mas relacionar las situaciones de la mujer y de la clase trabajadora.

8 Ver en Quixotic Modernists, el capitulo sobre la obra de Galdés, Tristana.

9 El aparato, aunque se llama en el cuento “panorama” (palabra que, por otro lado, se
aprovecha en espanol para dar a entender la situacién general, por decirlo asi, de la
princesa), aqui probablemente era un pequeno diorama modernizado o una linterna
magica. Ver Rafael Gomez Alonso, especialmente 293-306 para la linterna magica.

10 a edicion consultada no lleva fecha, pero WorldCat lleva la fecha (1900) para la obra.
También O’Connor calcula, como yo, que por los “poéticos didlogos” en la obra, se
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escribi6 “alrededor de 1900 (117).
' En esta cita esta claro como O’Connor, en su resumen de la trama, compara a Anisuya
con Eva dejando el paraiso (117).



DECIMONONICA Ciallella 67

Obras citadas

Acereda, Alberto. “La expresion del alma en el modernismo: relaciones contextuales
entre la Sonatina de Rubén Dario y algunos escritos de Amado Nervo.” Hispandfila
115 (Septiembre 1995): 29-38. Impreso.

Aldaraca, Bridget. El Angel del hogar—Galdds and the Ideology of Domesticity in Spain. Chapel
Hill: U of North Carolina P, 1991. Impreso.

Behiels, Lieve y Maarten Steenmeijer. “Introduccion.” Asimilaciones y rechazos: Presencias del
romanticismo en el realismo espaiiol del siglo XIX. Ed. Lieve Behiels y Maarten
Steenmeijer. Foro Hispanico 15. Amsterdam/Atlanta: Rodopi, 1999. 7-10.
Impreso.

Bieder, Maryellen. “Emilia Pardo Bazan y la emergencia del discurso feminista.” Breve
historia_feminista de la Lteratura espaiiola (en lengua castellana). La lLteratura escrita por muger
(del s. XIX a la actualidad). Vol. V. Coord. Iris M. Zavala. Barcelona: Anthropos,
1998. 75-110. Impreso.

Ciallella, Louise. “De carne y hueso: Constructing Spanish Women in Forgotten Bodies of
Work from the 1890s.” Escribir con el cuerpo. Ed. Beatriz Ferrtas y Nuaria Calafell.
Coleccion Cuerpos que cuentan. Vol. I. Barcelona: Grupo Investigador Cuerpo y
Textualidad, Universidad Autéonoma de Barcelona/Editorial UOC, 2008. 267-72.
Impreso.

---. “Entre nosotras and Otras cosas: Notes on Feminine and Feminist Narrative Discourse in
Women’s Columns in FEl  Imparcial, 1899-1902.”  Letras  Fememinas 32.2
(Winter/Invierno 2006): 35-56. Impreso.

---. Quixotic Modernists: Reading Gender in Tristana, Trigo, and Martinez Sierra. Lewisburg, PA:
Bucknell UP, 2007. Impreso.

Felski, Rita. The Gender of Modernity. Cambridge, MA: Harvard UP, 1995. Impreso.

Figuero, Javier. “Centenario de FElectra, de Galdoés, simbolo anticlerical de la
comunicacion creativa.” Revista Latina de Comunicacion Social 43 (Julio-Agosto 2001).
Red. 25 jun 2012.

Friedberg, Anne. Window Shopping. Berkeley/LA: U of California P, 1993. Impreso.

Glendinning, Nigel. “En torno a Sonatina.” Cuadernos del sur 11 (1972): 165-74. Impreso.

Gomez Alonso, Rafael. Arqueologia de la imagen filmica: de los origenes al nacimiento de la
Jotografia. Madrid: Archiviana, 2002. Impreso.

Gyurko, Lanin A. “Rubén Dario and the Impossible Woman.” Studies in Honor of Enrique
Anderson Imbert. Newark, DE: Juan de la Cuesta, 2003. 117-40. Impreso.

Gullon, Ricardo. Direcciones del modernismo. Madrid: Gredos, 1963. Impreso.

Gutiérrez y Abascal, José [El Abate]. “A la luz de la lampara.” La Ultima Moda 678 (30
diciembre 1900): 7. Impreso.

Jrade, Cathy L. “Socio-political Concerns in the Poetry of Rubén Dario.” From
Romanticism to Modernismo in Latin America. Ed. e introd. David William Foster y
Daniel Altamiranda. Nueva York: Garland, 1997. 302-15. Impreso.

Kirkpatrick, Susan. Las Romdnticas—Women Writers and Subjectivity in Spain, 1835-1850.
Berkeley/LA: U of California P, 1989. Impreso.

---. Mujer, modernismo y vanguardia en Espaiia (1898-1931). Trad. Jacqueline Cruz. Madrid:
Catedra, 2003. Impreso.

Litvak, Lily. £/ sendero del tigre. Madrid: Taurus, 1986. Impreso.

bbl



DECIMONONICA Ciallella 68

---. “Tematica de la decadencia en la literatura espanola de fines del siglo XIX: 1880-
1913.” Romance Quarterly 33.2 (1986): 201-10. Impreso.

Martinez Sierra, G. “El palacio triste [Cuento fantasticol.” El palacio triste. Madrid:
Renacimiento, 1914 [1911]. 5-44. Impreso.

---. “La selva muda.” Pasién lundtica. Tlus. F. Nanez Millon. Paris: Garnier Hermanos,
[1900]. 53-129. Impreso.

Mitchell, Timothy. “Orientalism and the Exhibitionary Order.” Colonialism and Culture.
Ed. Nicholas B. Dirks. Ann Arbor: U of Michigan P, 1992. 289-317. Impreso.
O’Brien, Pat. “Sonatina—Manifesto of Modernism.” The South Central Bulletin 42.4 (Winter

1982): 134-36. Impreso.

O’Connor, Patricia W. Mito y realidad de una dramaturga espaiiola: Maria Martinez Sierra.
Logrofio: Gobierno de la Rioja/Instituto de Estudios Riojanos, 2003. Impreso.
Pardo Bazan, Emilia. “El panorama de la princesa.” Album Salén, volumen encuadernado

de 1897. Barcelona. 49-50.

Pérez Galdos, Benito. “Observaciones sobre la novela contemporanea en Espana.”
Ensayos de critica literaria. Ed. Laureano Bonet. Barcelona: Peninsula, 1972. 115-32.
Impreso.

---. “La princesa y el granuja.” [1877]. Cuentos y teatro. Introd. Federico Carlos Sainz de
Robles. Madrid: Aguilar, 1971. 79-88. Impreso.

Sampedro Escolar, José Luis. “El conflictivo matrimonio de la Princesa de Asturias en
1901.” Red. 25 jun 2012.

Selimov, Alexander R. “El romanticismo y la poética de la cultura modernista.” Hispanic
Review 71:1 (Winter 2003): 107-25. Impreso.

Sigele, Rizel L. “El arte de la alusién en Baroja. La mujer entre cristales y la princesa de la
Sonatina, de Rubén Dario.” Cuadernos Hispanoamericanos: Revista Mensual de Cultura
Hispdnica 314-315 (1976): 632-39. Impreso.

Smith, Alan E. Los cuentos mverosimiles de Galdds. Barcelona: Anthropos, 1992. Impreso.

---. “La princesa y el granwa: el amante infortunado en un cuento inverosimil de Galdoés.”
Actas del X Congreso de la Asociacion de Hispanmistas, 1-IV. Ed. Antonio Vilanova.
Barcelona: Promociones y Pubs. Universitarias, 1992. 11, 1491-98. Impreso.

Stoler, Ann. “Educating Desire in Colonial Southeast Asia: Foucault, Freud, and
Imperial Sexualities.” Sites of Desire, Economies of Pleasure—Sexualities in Asia and the
Pacific. Ed. Lenore Manderson y Margaret Jolly. Chicago: U of Chicago P, 1997.
Impreso.

Todorov, Tzvetan. The Fantastic. Trans. Richard Howard. Cleveland/London: The P of
Case Western Reserve U, 1973. Impreso.

White, Allon. “Hysteria and the End of Carnival: Festivity and Bourgeois Neurosis.” The
Violence of Representation: Literature and the History of Violence. Eds. Nancy Armstrong y
Leonard Tennenhouse. Londres: Routledge, 1989. Impreso.

Zavala, Iris. Colomalism and Culture:  Hispanic  Modernisms and the Social Imaginary.
Bloomington: Indiana UP, 1992. 157-70. Impreso.




	Princesas-pantalla: Proyección de deseos de cambio en la España del fin de siglo
	Recommended Citation

	Microsoft Word - Ciallella_9.2.docx

