Utah State University

Digital Commons@USU

Decimonodnica Journals

2019

Paisaje insular: mujer, noche y nacién en Cirilo Villaverde

Alberto Sosa Cabanas

Follow this and additional works at: https://digitalcommons.usu.edu/decimononica

Recommended Citation

Cabanas, Alberto Sosa, "Paisaje insular: mujer, noche y nacién en Cirilo Villaverde" (2019). Decimondnica.
Paper 173.
https://digitalcommons.usu.edu/decimononica/173

This Article is brought to you for free and open access by
the Journals at DigitalCommons@USU. It has been /[x\

accepted for inclusion in Decimondnica by an authorized N . .
administrator of DigitalCommons@USU. For more IQ‘ .()Al UtahStateUniversity

information, please contact digitalcommons@usu.edu. (\MERRILL-CAZIER LIBRARY


https://digitalcommons.usu.edu/
https://digitalcommons.usu.edu/decimononica
https://digitalcommons.usu.edu/journals
https://digitalcommons.usu.edu/decimononica?utm_source=digitalcommons.usu.edu%2Fdecimononica%2F173&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
https://digitalcommons.usu.edu/decimononica/173?utm_source=digitalcommons.usu.edu%2Fdecimononica%2F173&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
mailto:digitalcommons@usu.edu
http://library.usu.edu/
http://library.usu.edu/

& “/’ ’:\

\

X “\N

,/Z \‘" 2D
li== c;;%

N 7
N ‘
." /'

VOL. 16, NUM.2 SUMMER/VERANO 2019

DECIMONONICA®

Journal of Nineteenth Century Hispanic Cultural Production/
Revista de Produccion Cultural Hispanica Decimonodnica

Paisaje insular: mujer, noche y nacion en Cirilo

Villaverde
Alberto Sosa Cabanas

El siglo XIX significa para Cuba un periodo de surgimiento y consolidacién en el terreno
de la narrativa.! No solamente cristaliza el proceso de formacién identitario del pueblo
cubano, sino que surgen expresiones culturales de notable calidad estética que identifican
a la naciéon como una entidad autéctona, diferente de la colonia espanola. La novela fue
una de esas expresiones que evoluciona durante el XIX hasta alcanzar notables indices de
calidad y consolidarse como una de las mas importantes de la region. Precisamente en
Cecilia Valdés o la Loma del Angel (1882) de Cirilo Villaverde (1812-1894), el critico Roberto
Gonzalez Echeverria encuentra “la mejor novela hispanoamericana del siglo XIX, y una
de las grandes de la tradiciéon occidental” (269). La tardia incorporaciéon de Cuba y
Puerto Rico en 1898 al catalogo de territorios libres del control colonial espafiol
condiciona un panorama distinto y hasta cierto punto unico, particularmente en lo que
concierne a una consolidaciéon de lo narrativo.? A este respecto, Denia Garcia Ronda
asevera que “la narrativa en cuanto categoria literaria surge en Cuba tardiamente, ya en
el siglo XIX” (37). Baste decir que para 1882, ano en el que se publica Cecilia Valdés, 1a
mayor parte de las grandes novelas latinoamericanas como Soledad (1847), Amala (1851) y
Maria (1867) ya contaban con una amplia difusion. El caso cubano constituye, por tanto,
un fendémeno cuya trayectoria, si bien solo puede explicarse satisfactoriamente a partir de
su insercion en la historia intelectual regional, posee claramente una dinamica propia
directora de su historia evolutiva.

El presente ensayo se incluye dentro de los esfuerzos por explorar algunas de las primeras
y escasamente atendidas tentativas de la novelistica cubana. Nos interesa, pues, la obra
temprana del autor decimonoénico Cirilo Villaverde, particularmente £l ave muerta, La
cueva de Taganana, El perjurio y La pefia blanca, cuatro narraciones con elementos
costumbristas de dificil clasificaciéon genérica en las que se conjugan el romanticismo
importado con el elemento local y una recurrente aparicion de crimenes, incestos y
escenas asociadas a la noche cubana.® Con el danimo de difundir textos raras veces
abordados desde una perspectiva critica, estas paginas examinan no solo algunos de los
primeros intentos de la construccion narrativa de la nacién, sino también de la temprana
tradicion costumbrista en Cuba y sus relaciones con un mundo nocturno de violencia y
ruina.*
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Configuraciones escriturales de la nacién

En su célebre libro Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusion del nacionalismo
(1983), Benedict Anderson concede al surgimiento de la cultura de la imprenta un papel
clave en el proceso formativo de la naciéon moderna como una “comunidad politicamente
imaginada” (23). La red de imaginarios que conforman la idea de esa comunidad que es
la nacién encuentra en esta llamada “cultura de la imprenta”—prensa periddica,
estampas, caricaturas, novelas y cuentos—un principio constructivo y una forma
distintiva de establecimiento de la identidad. Es ese principio comtin que depende de la
circulacion y la migracion mediatizada de discursos, imagenes e ideas el que permite a los
lectores imaginarse a si mismos como parte de una comunidad que participa de una
misma amalgama de experiencias, tradiciones, costumbres y exclusiones. De ahi que la
cultura de la imprenta y sus derivados formen parte de eso que se ha llamado
“configuraciones escriturales de la naciéon” (Unzueta 125). Las narrativas distribuidas en
estos textos son las responsables de prefigurar la colectividad nacional a través de la
inclusion de elementos relativos al color local y las costumbres.

Alentado por la popularidad de los trabajos del mencionado Benedict Anderson un sector
notable de las investigaciones que se ocupan del nacionalismo apuesta por la
conceptualizacién de la nacidon como “un artefacto producido mediante un amplio radio
de simbolos, narrativas y discursos” que incluyen “escritos de periodicos, historia y
literatura” (Unzueta 126).°> El problema de como se narra la nacién o como se construye
a través de la literatura es hoy un enfoque necesario en cualquier aproximacion al
nacionalismo. En el caso de las investigaciones en torno a la formacién de los estados
hispanoamericanos, el estudio de la llamada novela nacional se ha convertido en un
referente obligatorio para comprender la evolucion de los estados y las culturas
nacionales. Hay, no obstante, numerosos riesgos en extrapolar sin cautela determinados
modelos interpretativos sin considerar las especificidades politicas, historicas y culturales
que particularizan el contexto cubano.

En su conocido estudio Ficciones fundacionales. Las novelas nacionales de América Latina (1991),
Doris Sommer postula la concepcion de las novelas romanticas hispanoamericanas y sus
historias de amor como alegorias de los proyectos de fundaciéon nacional. Segan la autora
existe una indisoluble relacion entre la politica y la ficcion en el proceso de consolidacion
de las naciones hispanoamericanas. La pasion amorosa de las novelas romanticas del
XIX, escribe Sommer, “proporcioné una retérica a los proyectos hegemonicos.” Esa
“retorica del amor” acunada por la autora se aplica a novelas tradicionalmente
clasificadas como “realistas,” “indigenistas” o “romanticas” y les otorga un lenguaje
comun (22).

Salvando las distancias relacionadas con circunstancias historicas particulares, los
ambiguos textos de Villaverde que aqui se exploran usan este lenguaje, esta singular
retorica amorosa que permea las novelas latinoamericanas.% Solo que, lejos de comulgar
con los felices desenlaces en los que Sommer advierte alegorias de la unién nacional, los
textos villaverdianos se inclinan a favor de resoluciones tragicas y violentas, eludiendo asi
la posibilidad de una alegoria que represente una armonia de la nacion. Por lo tanto, el
modelo de Sommer solo encajaria aqui si se postulara a la inversa: el funesto destino de
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las relaciones amorosas y los personajes bien podria aludir al estado de fragmentacion y
servidumbre en que se encontraba la clase ilustrada y la misma isla bajo el dominio
espafiol en 1837. Si bien la mayoria de los grandes textos de la novelistica en
Latinoamérica se escriben al calor de la formacion de los nuevos estados después de que
fuera conquistada la independencia del régimen espanol, el desarrollo y la consolidacién
de la narrativa cubana se genera bajo la sombra atn vigente del colonialismo europeo.
Como bien anota Antén Arrufat al analizar el caso de la Cuba de los afios treinta y
cuarenta del XIX,

Mientras el ideal romantico fomentaba una concepcion idealista e
imaginaria de la vida, los cubanos hacian frente al duro y realista deber de
luchar por la entidad de la nacién. Por todas partes sentian el apremio de
un realismo moral y econémico [...] El artista literario se encontraba
escindido entre el gusto romantico y la responsabilidad practica, entre la
iniciativa individual y las necesidades comunes. La misma clase
lustrada—aquella en capacidad de construir un discurso perdurable—que
escribe textos de celebracion del proyecto nacional en las nuevas
republicas, en el contexto insular, intenta adaptar los codigos romanticos
europeos a una realidad nacional en conflicto, dividida entre la necesidad
de definirse a si misma y los incipientes anhelos de independencia. (752)

Las narraciones de Villaverde, al igual que las de sus contemporaneos en la América
continental, desempenan un papel importante como pilares formativos del imaginario de
la identidad nacional. Con Antonio Benitez Rojo, al referirse a Excursién a Vueltabajo, otra
obra temprana de Villaverde, consideramos oportuno afirmar que, al ahondar en estos
textos, en realidad se profundiza en

incipientes discursos [que] tienen como proposito hablar de lo cubano o, si
se quiere, des-cubrir lo cubano. Cada uno de ellos, desde su especificidad
disciplinaria, se inserta historicamente en un espacio privilegiado, puesto
que son los primeros que de manera autoconsciente intentan definir lo
cubano. Se trata de discursos fundadores, de discursos que resultan de una
manipulacién autoral de la realidad de Cuba a partir de un sentimiento
patridtico-nacional. (769)’

Asi, las ficciones que aparecen en revistas, panfletos y publicaciones varias, como sucede
con las primeras narraciones de Villaverde, son las responsables de comenzar a
conceptualizar lo cubano como entidad diferente a través de la inclusion de los elementos
relacionados con el paisaje, los ambientes, las costumbres, la cultura criolla y el
campesinado.

El caso cubano: prefiguracion de una identidad

Aplicar sin precauciones las teorias de Benedict Anderson al contexto caribeno del siglo
XIX, sobre todo las de la correlacion entre la fundamentaciéon del nacionalismo y la
calidad representativa de las novelas, es arriesgado, dado especialmente que se trata de
emplear un modelo tedrico especifico fuera de los marcos y referentes en los que fue
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concebido. Mas que esclarecer, estos elementos, sin cotejarlos con la historia caribena y
latinoamericana, pueden conducir a una simplificaciéon excesiva del nacionalismo y
colocarlo bajo patrones que probablemente le sean ajenos. Aunque no se trata de un
modelo universal, el didlogo con los postulados de Anderson que analizan la pujanza de
la imaginacién comunitaria, ampliada por los recursos de la industria editorial como
elemento esencial en la formacion de las naciones modernas, aunque problematico, no es
estéril. Replantear, por ejemplo, la analogia entre esas comunidades imaginadas y los
circulos de lectores (Anderson 118-119) mantiene atn sus recursos de legitimidad. En el
caso que aqui nos ocupa, el de Cuba, el estudio de esta analogia reviste particular
importancia por el papel central que tuvieron en la forja y consolidacién de la cultura
nacional las tertulias o circulos de lectura del intelectual cubano Domingo del Monte
(1804-1853).8 El grupo de jovenes intelectuales que se agrupaba alrededor de este escritor
y promotor cultural en sus reuniones, primero en Matanzas en 1834 y luego en La
Habana a partir de 1836, es el gran artifice de la mayor parte de la narrativa abolicionista
cubana del XIX. El espiritu antiesclavista que Del Monte difundia entre sus discipulos,
jovenes letrados responsables de la conformacion del discurso nacional, es decisivo en la
cosmovision de novelas como Francisco. El ingenio o las delicias del campo (1838) de Anselmo
Suarez y Romero (1818-1878), Autobiografia (1840) del esclavo Francisco Manzano (1797-
1854) e, incluso, la propia Cecilia Valdés, heredera de una larga trayectoria escritural, pues
el joven Villaverde fue también uno de los asiduos contertulianos del patricio cubano.

Puede ser que la ficcion novelesca, con su aparicion relativamente tardia en el panorama
de la isla, sea menos decisiva para la conformacion de los imaginarios nacionales que la
“ficcion legal” que encarnan y expresan los codigos juridicos, los documentos geograficos
o las normativas urbanas. Pero también es cierto que ningun otro texto mejor que el
literario ofrecia la posibilidad de representar un mundo al cual pertenece la minoria o la
élite (lectora), encargada de postular una idea de colectividad articulada segun
determinadas ideas politicas. Por eso no es tan importante, frente al fendémeno que
representé y representa Cecilia Valdés de Cirilo Villaverde con sus resonancias y avatares,
saber que se imprimio6 en escasa tirada en Nueva York en 1882. Lo importante es que, a
nivel representativo, ciertas caracteristicas de la novela ofrecian el andersoniano tiempo
“homogéneo [y] vacio” (46) como espacio para la performatizacién de una posible
identidad comun.

En el caso del siglo XIX cubano es evidente el intento por reflejar una nueva sociedad
“colonial, pero al mismo tiempo diferenciada [...] con una psicologia, un modo de ver la
vida, y priorizar urgencias que lentamente la van separando de Espafia” (Alvarez Garcia
11). La tradiciéon costumbrista, profundamente ligada a la necesidad de “autocritica y
autorreconocimiento” (Garcia Ronda 38) de la clase intelectual reformista criolla, serd la
responsable de tenir el romanticismo europeo importado con el color local y el gusto por
las tradiciones, “los ambientes y los tipos tomados de nuestra sociedad” (33). Aunque no
sera hasta 1868 cuando la inconformidad con el colonialismo espafiol y el espiritu
independentista cuajen en la primera Guerra de Independencia (1868-1878), la primera
mitad de siglo se caracterizara por “cierto deslinde mas agudo de las concepciones y
actitudes que expresan la nacionalidad en ciernes” (Alvarez Garcia 8). Asi, el
costumbrismo visual y literario sera el lenguaje fundamental a través del cual se
construye, se imagina y al mismo tiempo se crea “lo cubano” en el XIX.?
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Como era tradicion en la época, las primeras novelas cubanas hacen su aparicion
formando parte de periddicos y revistas, una eficiente forma de circulaciéon entre el
publico lector. De este modo, en la segunda mitad de la década del treinta y la primera
mitad de la del cuarenta se descubriran los primeros signos de la modernidad literaria del
pais (Fornet 30).19 Asimismo, los textos que inicialmente circulan dentro de la prensa, a la
vez que sirven de preambulo a esta incipiente renovacion, llevan dentro de si los codigos
esenciales del nacionalismo. Es asi que la narrativa sera clave en la configuracion del
imaginario nacional, que distingue entre lo cubano y lo espanol y que sirve de trasfondo a
la necesidad de autodefinicion e independencia.

Génesis literaria: Cirilo Villaverde y Ramoén de Palma

El nacimiento de la novela en Cuba debe buscarse, consecuentemente, en las tensiones
entre el nacionalismo incipiente, la dominacién espanola y el influjo de las corrientes
estéticas que van a marcar la produccion artistico-literaria del XIX cubano. Al
interesarnos en los origenes de la novelistica de la isla, resulta imprescindible ocuparnos
de textos que a pesar de su papel fundamental son poco conocidos y han sido
frecuentemente desatendidos por la critica especializada. Con la publicaciéon en 1837 de
la narracion corta Matanzas y Yumuri de Ramoén de Palma (1812-1860), asi como de los
relatos de Villaverde antes citados (£l ave muerta, La pefia blanca, La Cueva de Taganana y El
perjurio), se inaugura la novela insular (Garcia Ronda 39) y con ello el intento de “darle
carta de naturaleza a la narrativa dentro de la literatura cubana” (Arias 19). Los cuatro
textos de Villaverde que centran el interés de estas paginas pertenecen a lo que la critica
ha llamado la etapa de sus “primeras narraciones” (21) y comprenden todas las tentativas
del novelista cubano abordadas en 1837, un periodo en el que el autor de Cecilia Valdés
daba ain sus primeros pasos.!!

El ave muerta, La cueva de Taganana, El perjurio y La pefia blanca ven la luz por primera vez en
los dos primeros y tnicos tomos de la Misceldnea de Util y Agradable Recreo, una “publicacién
romantica de la época que, por romantica paradoja, pretendia haber dejado muy atras al
romanticismo” (Friol 304). Estas narraciones resultan muestras ideales de textos en los
que convergen el aliento de la escuela romantica y los esfuerzos cada vez mas evidentes
por adaptarla al contexto nacional. En ellas se suceden elementos tradicionalmente
asociados a lo romantico como la noche literaria, las atmosferas oscuras y teatrales, y los
empalagosos y alambicados didlogos a los que se suman “ambientes, hechos y personajes
[...] tomados en alguna medida de la realidad cubana” (Arias 23).

Publicado entre agosto y septiembre del mencionado afio, tradicionalmente solo un texto
disputa a Villaverde el rol de fundador indiscutible de la novelistica cubana: Matanzas y
Yumuri, la novela corta de Ramoén de Palma cuya publicacion acaece en febrero de 1837
en la revista Aguinaldo Habanero, al parecer adelantandose varios meses a la aparicion de
los textos del autor de Cecilia Valdés."?> La incertidumbre cronoldgica persiste mas alla de lo
obvio cuando se tiene en cuenta que el anico de los relatos de Villaverde identificado con
fecha de escritura es El ave muerta, de febrero de 1837, por lo que la duda sobre cual se
escribi6 primero—si el de Palma o éste—permanece atin como una cuestion irresuelta.
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Ante el problema en torno a la precedencia de estas narraciones, Roberto Friol, uno de
los criticos mas acuciosos de la novela cubana del siglo XIX, zanja el asunto de la
siguiente manera:

El ave muerta tue la primera novela cubana “en sentido absoluto,” ya que si
no hubiese sido por orden de creacion lo fue “por voluntad del autor” [...]
De todos modos, las lineas decisivas de la novela cubana parten de ellos
[los relatos de Villaverde] y no de aquella [la obra de Palma] de la misma
manera que el descubrimiento de América adquiere trascendencia a partir
de los viajes de Colon y no de los viajes previos de los normandos. (304)

Como ya adelantabamos mas arriba, estas narraciones resultan ejemplos ideales de textos
en los que convergen el aliento de la escuela romantica y los esfuerzos cada vez mas
evidentes por adaptar sus rasgos al contexto nacional. Segun las palabras de Arias ya
citadas, destacaran los elementos relacionados con la oscuridad y el tenebrismo: véase la
noche literaria y las atmosferas oscuras, y sus vinculos con el contexto insular. Una breve
mirada a los espacios y marcos temporales de las narraciones nos lleva a encontrar que £/
ave muerta tiene lugar en la localidad habanera de Jests Maria en 1802, afio en que un
potente incendio destruye la mayor parte de la zona. La cueva de Taganana, por su parte,
lleva al lector hasta el siglo XVII y las inmediaciones de Guanabacoa y el Vedado. E/
perjurio, mientras tanto, transcurre en Alquizar, hoy municipio de Artemisa. Por tltimo,
La pefia blanca tiene lugar en San Diego de Nufez. Estas dos ultimas narraciones parecen
estar situadas, ademas, en un periodo contemporaneo al del autor. Si bien los cuatro
relatos concurren en espacios distintos del occidente cubano y cuentan con historias y
personajes diferentes, todos aparecen transidos por el mismo pathos oscuro vy
melodramatico plagado de escenas de violencia, “pasiones sociales anémalas,” “incesto
entre hermanos y entre padres e hijos, y el fratricidio y supercheria mistico-romantica”

(Arias 23).

Este “gusto por las obras de base historico-legendaria y el abuso de falsedades
melodramaticas y excesos folletinescos” (Garcia Ronda 38) parece responder no solo a las
lecturas europeas de estos autores, sino también a la creciente influencia de la 6pera
romantica.'> A dicho influyjo debe sumarsele, claro estd, la presencia ineludible del
elemento costumbrista conjugado con la voluntad de adaptacion de los codigos del
romanticismo europeo. La maxima expresion de esta mixtura, de este romanticismo
aficionado a lo local, se encuentra en toda la obra de Villaverde y se empieza a insinuar
desde sus primeros experimentos narrativos. Por su parte, la linea siboneyista iniciada por
Palma no encuentra ecos en la narrativa cubana posterior y se refugia, en cambio, en la
lirica de la segunda mitad del XIX.!* De aqui la aseveracion de Friol cuando dice que la
novela cubana parte de los textos de Villaverde y no de los de Palma; las cuatro
narraciones del autor de Cecilia Valdés insintan los temas y las lineas principales de la
novelistica de la isla. Por ello, no resulta sorprendente que estos textos incorporen la
sustancia de la cubanidad (311): el paisaje, el campesinado y aquellos elementos
vinculados al sustrato historico de la nacién.!® EI mismo Roberto Friol, en su estudio de la
novela cubana del XIX aqui citado, dilucida algunas de las lineas que parten de las
narraciones de Villaverde y se ramifican en la produccion literaria posterior.
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Lo bello y lo triste: la mujer como figura tragica

Por su importancia dentro de la trayectoria de la novela en Cuba, resulta oportuno notar
aqui que la literatura de Villaverde pone a lo femenino como centro. Ya desde sus
primeros relatos, el autor de Excursion a Vueltabajo parece revelar lo que es una constante
dentro de su propia obra y de una parte considerable de la narrativa decimonodnica
cubana: el papel esencial de la mujer. “Vicenta fue la mas hermosa criatura que el Sefior
dio un soplo de animacion” (Villaverde, El perjurio 28), he aqui la que se considera la
primera linea de la novela insular. Y es que, como nos dira Friol, a Villaverde debemos
precisamente que “sobre nombre y sustancia de mujer funde nuestra novela” (304).16 Asi,
estos personajes femeninos de los primeros textos villaverdianos presentan un abanico de
posibilidades que se extiende desde la tipica mujer-angel cervantina de belleza legendaria
hasta aquella de caracter abyecto e inmoral.!’

Resulta notable que las novelas en cuestion suelen involucrar a una mujer asociada a una
relacién amorosa con un hombre y, por tanto, implican esa “retorica del amor” a la que
aludia Sommer. Las cuatro narraciones giran en torno a varios idilios, en la mayor parte
de los casos fallidos, como los de Vicenta y Leandro (£l ave muerta), Elena y Casimiro (La
pefia blanca), Paulina y Eduardo (La cueva de Taganana) y, por tltimo, Laura y una voz
narrativa de nombre desconocido (£l perjurio). Estos romances constituyen el marco
dentro del cual se mueven todos los textos mencionados. Ademas, los personajes como
Vicenta o Elena caben perfectamente bajo el topico de la mujer-angel; si se mira mas de
cerca es posible encontrar que “la frente serena y fulgida,” “los ojos negrisimos de un
mirar misterioso” y “aquel talle suelto y ligero” (Villaverde, El perjurio 27) bien permiten
evocar ese caracter de inocencia y belleza fisica y moral que apunta a la version modélica
de la mujer. El ave muerta, la denominada “primera novela cubana” (Friol 304), cuyo
argumento versa sobre la historia de amor entre dos medio hermanos—Vicenta y
Leandro—es la que mas claramente ofrece esa imagen de la dama bella y virtuosa que es
objeto de la adversidad. Mas alla de la sugerida comparacion con las mujeres cervantinas,
no debemos olvidar que se trata de personajes femeninos poco logrados, artificiales y
carentes de individualidad. Considérense al respecto las palabras de Vicenta cuando dice:
“Mira, hasta tu sonrisa tiene cierta amargura indefinible que me hace estremecer, y yo
que te la pido cual la que asoma en la boca de un nino que juega en los brazos de su
madre; cual la de los angeles delante de Dios” (Villaverde, El perjurio 29). Asi, sus
parlamentos suelen ser alambicados, teatrales y, en ocasiones, de una altisonancia y un
patetismo desmedidos. Téngase en cuenta que se trata de personajes que adolecen de
matices, con reacciones previsibles y sin profundidad psicologica, esquematicos en el ser y
el actuar.

Paralelamente a la configuracion de estos tipos, sucede que en el conjunto de las novelas
de Villaverde resulta posible distinguir un patréon de desenlace recurrente que se asocia al
personaje femenino en su obra y a la resoluciéon oscura y tragica. Y es que ya en estos
textos de juventud Villaverde deja ver el sino belleza-tragedia que sera una constante en
su obra. Ademas del conocido final funesto de Cecilia Valdés, su novela capital, las cuatro
narraciones de 1837 tendran fines tragicos en los que los personajes femeninos perecen de
manera violenta o se enloquecen. Sin ir mas lejos, Vicenta (£l ave muerta) muere en el
incendio que arrasa a su localidad, Elena (La peia blanca) después de ver los despojos
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sangrientos de su marido, y Laura (El penjurio) es asesinada por el narrador en primera
persona. La tnica que sobrevive es Paulina (La cueva de Taganana), que pierde la razon tras
la muerte de Eduardo y termina incorporandose, de este modo, al fatum tragico de las
doncellas angélicas de Villaverde.

En medio de estos desenlaces adversos, emerge el factor didactico-moralizante como otro
elemento decisivo en todos los relatos: se persigue dictar, a través de la escritura,
conductas apropiadas y senalar comportamientos errados. La sintesis de la voz
moralizante villaverdiana parece encontrar su epitome en el mea culpa de uno de los
personajes de La cueva de Taganana: “;Con el primer crimen se abre la puerta del infierno,
se pisotea la corona de la inocencia, y las llamas devoran en un momento al hombre
condenado! jAlla..., al cielo no se sube tenido en sangre! jMortales, aprended!” (110).
Estas palabras revelan explicitamente el mecanismo moralizante que subyace detras de la
narracion e incitan al lector al temor del castigo divino y a las buenas acciones.

La noche insular: romantica y heterogénea

Uno de los argumentos que nos aclara Albert Béguin (1901-1957) en El alma romdntica y el
suefio (1954) es que la noche, lo mismo en el romanticismo aleman que en su vertiente
francesa, deviene en una de las imagenes culturales mas importantes y decisivas.!'® Contra
la luz, emblema y metafora de los ilustrados durante el siglo XVIII europeo, muchos
escritores romanticos apelaran con fuerza a una imagineria basada en la preeminencia de
lo oscuro, de lo irracional y el sueho (75-92), que seran varios de los rasgos mas
sobresalientes del movimiento. La btasqueda y la definicién de lo nacional serd otra gran
inquietud romantica, y también la persecucion, por distintos medios, de una identidad o
pertenencia particular que en los romanticos europeos remitira a las figuras de la patria,
del pueblo y del paisaje. Es en ese ambito donde florecen los Himnos a la noche (1800) de
Novalis (1772-1801), decisivos en la construcciéon romantica y que trazan un hilo
conductor entre algunas de las escenas narrativas mas caracteristicas de ciertos novelistas
ingleses y franceses. De la misma manera, la noche, las imagenes que la acompanan y los
escenarios que evoca, vendrd a instalarse también en el romanticismo cultivado por los
escritores en Hispanoamérica.

En el caso de las novelas de Villaverde, lo nocturno emerge como una entidad
omnipresente y fluida, anclada a los acontecimientos y organizadora de los espacios del
relato. Si bien la descripcion de la mujer ocupa la primera pagina de la novela cubana,
como se ha apuntado, la

segunda pertenece a la noche, a las noches de “climas tropicales,” “tranquilas y
apacibles” (Villaverde, £l ave muerta 28), solo perturbadas una y otra vez por el desenfreno
de las pasiones humanas.

b

La relacion metaforica entre la patria y lo nocturno sera expuesta y abiertamente
explotada en estos relatos de marcado sabor local. La iglesia abandonada, el huracan y el
precipicio, el pajaro agorero y la borrasca se conjugan para dibujar la tradicional noche
romantica en el contexto insular cubano. Tal contexto, donde “el manto oscuro y
melancolico” (Villaverde, La cueva de Taganana 85), es una danza sombria e idealizada que
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otorga a las novelas una “densidad cartilaginosa fatal” (Friol 304), un aire de tragedia que
algunos podrian leer como un correlato de la opresiva situaciéon colonial que atravesaba
Cuba en el siglo XIX.

Resulta llamativo que en estos textos se consigne y quizas se inicie la poco estudiada
tradicion insular de raiz patridtica que hallara en un famoso verso de José Marti (1853-
1895), un gran admirador de Villaverde, su eco definitivo: “Dos patrias tengo yo: Cuba y
la noche / ;O son una las dos?” (Marti, 1:127). Villaverde, en su caracterizaciéon de lo
que con Eduardo Espina llamariamos “el cutis patrio,” no ahorra en calificativos erdticos
extraidos directamente del arsenal romantico y aplicados mediante una técnica y recursos
literarios que rozan lo folletinesco.!? Cuando Villaverde refiere que “La virgen de las
noches habia ocultado su faz modesta detras de nubes espesisimas y sombrias” (El ave
muerta 32) o que “La luna blanca, hermosa, solitaria, brillaba en la mitad del cielo” (£l
perjurio 112), en realidad echa mano de los mas socorridos motivos romanticos de
novelistas como Chateaubriand, Alessandro Manzoni o Walter Scott, a los cuales
probablemente habia leido en ediciones importadas.?’ Por més que la calidad u
originalidad de estos relatos villaverdianos sea discutible, importa considerar como la
nocturnidad sostiene en su narrativa la descripcion patridtica mediante el recurso al
paisaje.

Conclusiones

La demorada incorporaciéon de Cuba a la lista de estados libres americanos, asi como el
tardio surgimiento de la novelistica nacional, convierten al pais en un terreno en el que el
grueso de los procesos relativos a la formacién de la nacion asume diferencias con
respecto a los que ocurren en el resto de los estados de la zona. El acto de “imaginar” la
nacion a través de estos relatos constituye un importante paso en la elucidacion de una
identidad colectiva que trasciende lo meramente espanol o criollo. Tanteos narrativos
como los de Villaverde en las primeras décadas del XIX, al intentar adaptar el aliento
romantico europeo a la realidad de la isla, brindan testimonio claro de esa esencia hibrida
que une lo importado con el elemento local, y que caracterizara la produccion novelistica
cubana. Aunque las obras aqui tratadas vayan poco mas alla de los inicios literarios de un
autor, dan el paso de apelar a una colectividad plural que empieza a tomar conciencia de
sl misma en estos textos, asi como en las revistas y publicaciones periddicas donde se ve
representada.

En las primeras narraciones de Villaverde los personajes femeninos, la noche del paisaje y
la noche del relato se mezclan para construir una atmosfera de oscuridad a veces
sensual—y siempre encubridora de peligros pasionales—y quiza nacionales. Porque lo
que en estos relatos sucede, como luego con las sucesivas versiones de Cecilia Valdés, no es
mas que el establecimiento de una tradicion: el cuadro de paisajes y costumbres que tiene
en las noches insulares un teatro de privilegio serd un hilo que atravesara e inspirara la
obra de muchos otros escritores cubanos del siglo XIX, como el mismo Jos¢ Marti o
Ramoén Meza, y que desembocara, ya en el siglo XX, en ciertas obras de escritores como
Guillermo Cabrera Infante o Alejo Carpentier.
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A pesar de ser obras tempranas y de discutible ubicacion genérica, los textos de
Villaverde llevan claramente dentro de si las semillas de la gran novelistica cubana y de la
misma cultura nacional. La vaga nociéon de colectividad que ofrecen, atada a ese fatum de
ambientes oscuros y excesos folletinescos, viene acompanada de una cierta sensacion de
incomodo que tienta al lector a evocar un clima de tensiones y fallas en el funcionamiento
del cuerpo social. En definitiva, mas que ser iniciadoras, las narraciones en cuestion
tienen el mérito de apuntar las bases para la insercion de la novela en el joven panorama
literario de la isla y, con ello, crear un nuevo espacio desde donde concebir lo cubano.

Florida International Uniersity
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Notas

I'El siglo XIX en Cuba es testigo de una efervescencia de publicaciones y revistas de
diverso tipo, sobre todo a partir de la promulgacion de la libertad de imprenta que se da
entre 1820 y 1823. No solo los articulos costumbristas tan caros a la tradicion literaria
cubana, sino también los primeros intentos de narraciones breves y criticas de novelas
romanticas, encontraran en las paginas de publicaciones como el Papel periddico de La
Havana (1790-1864), El Revisor Politico y Literario (1823-?) La Moda o Recreo Semanal del Bello
Sexo (1829-1831) y el Duario de la Habana (1810-1848, bajo diversos nombres), entre otros,
sus espacios predilectos. Eventualmente, estas narraciones daran paso al cultivo de la
novela como género en boga vy, asi, a la produccién de una novelistica de notable calidad
con textos como Cecilia Valdés (1882) de Cirilo Villaverde, y Carmela (1887) y M tio el
empleado (1887) de Ramén Meza (1861-1911). La novela se convertira asi en una forma
esencial de conocimiento de la realidad cubana y en el género por excelencia en donde se
desarrolle el discurso nacional cubano. Para una descripcion mas detallada de los
origenes de la novela y de sus relaciones con el articulo costumbrista, véase el tomo 1 de
Historia de la literatura cubana, pp. 188-203, de Jorge Luis Arcos et al.

2 A pesar de que las emancipaciones de Cuba y Puerto Rico con respecto a la metropoli
espanola ocurren al mismo tiempo, en virtud del Tratado de Paris (1898) y como
resultado del proceso de la guerra hispano-cubano-norteamericana, la suerte que corren
ambas naciones tras la liberacion de Espafa dista mucho en sus resultados. Si bien Cuba
tras el cese de la ocupaciéon norteamericana se convirtié en una republica soberana
(1902), lo cual es discutible debido a la dependencia politico-econémica en la que queda
con EE. UU hasta 1959, Puerto Rico, por su parte, se convirti6 desde entonces y hasta la
actualidad en un territorio dominado politica, militar y econémicamente por EE.UU.
Para mas detalles sobre la historia politica y cultural de la isla boricua, véase Puerto Rico:
What everyone needs to know (2017) de Jorge Duany.

3 Estas cuatro narraciones se publicaron en Misceldnea de util y agradable recreo en 1837, afio
de la fundacion de la revista, bajo la direccion e iniciativa de Ramoén de Palma. Misceldnea
const6 solo de dos tomos publicados entre agosto y septiembre de ese ano. Entre sus
colaboradores se encontraban el mismo Cirilo Villaverde y los destacados intelectuales
cubanos Antonio Bachiller y Morales y Jos¢é Quintin Suzarte. La noche cubana se
entiende aqui fundamentalmente como una suerte de motivo literario. Cargada de
extraordinarias resonancias en la literatura romantica cubana del siglo XIX e incluso en
la literatura posterior, como se apuntara mas adelante, va a ser utilizada por los autores
cubanos para dibujar el paisaje de la isla y recrear lo nacional a través de los ambientes y
paisajes nocturnos, de las imagenes del suefio y el color local. En el caso de Villaverde,
como se vera en los relatos aludidos, la noche cubana es el marco utilizado para sumergir
a los personajes en ambientes donde prima la sensualidad, la violencia e incluso, el
crimen.

* La primera o mas temprana tradicién costumbrista cubana a la que se refiere el autor es
aquella que en los primeros cuarenta anos del siglo XIX tuvo que ver con el conjunto de
cuadros y articulos de costumbres, narraciones breves e incluso representaciones visuales
que recreaban tipos, usos y costumbres de la sociedad cubana de la época. En muchos
casos contenian criticas y visiones prescriptivas del conjunto social. Algunos de los autores
mas representativos de esta tradicion son Ignacio Valdés Machuca (1792-1851), José
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Victoriano Betancourt (1813-1875) y Antonio Bachiller y Morales (1812-1889). Los
primeros trabajos narrativos de los jévenes Cirilo Villaverde y Ramén de Palma también
se integrarian en este conjunto. Por otra parte, si bien este primer romanticismo literario
esta representado por criollos, el costumbrismo en la plastica estard vinculado mas bien a
artistas extranjeros como Hipoélito Garneray (1787-1858), James Gay Sawkins (1806-
1879) y Federico Mialhe (1810-1881).

3> Al referirnos a cierto sector de la critica en este caso, pensamos en aquellos autores que,
mspirados o no por la perspectiva de Benedict Anderson en Comunidades imaginadas, han
escrito sobre las disimiles relaciones entre la produccion literaria, las practicas politicas e
identitarias y la formaciéon de los estados nacionales. De hecho, establecer lineas de
analisis en torno a la correlacion de esos términos y figuras es cast un lugar comin dentro
de los Estudios Culturales y la Teoria Postcolonial. Es asi que, en la misma década en que
ve la luz el libro de Anderson, iran apareciendo diversas aproximaciones al tema en obras
como Natwnalism, Colonialism, and Literature: Yeats and Decolonization (1988) de Edward Said,
Nation and Narration (1990), de Homi K. Bhabha, y Nationalism, Colonialism, and Literature
(1990) de Terry Eagleton, llegando a influir, desde entonces, en toda una larga serie de
estudios recientes.

6 La ambigtiedad a la que se refiere el ensayo en esta linea tiene que ver con la
indefinicion que se dio durante parte del siglo XIX cubano en cuanto a las clasificaciones
genéricas. En palabras de Denia Garcia Ronda, “los narradores de la primera mitad del
XIX no hablaban de cuentos, de noveletas o de novelas: no hacian distinciones entre estos
géneros porque simplemente no las conocian. Ellos llamaban a sus obras novelas o
novelitas, sin intenciones caracterizadoras” (38). Antén Arrufat, por su parte, también en
un intento de definir esta primera narrativa cubana ligada a la primera mitad del XIX,
habla de “relatos cortos” y se refiere a El guajiro (1838), texto posterior de Villaverde un
poco mas extenso, y a Francisco... (1838) de Suarez y Romero, como “las dos primeras
novelas escritas en Cuba.” Para la narrativa inmediata precedente deja “cuentos largos o
lo que los franceses llaman nouvelles,” “que carecen de la complejidad de relaciones de la
auténtica novela.” Esta clasificaciéon, no obstante, cuando se aplica a los relatos de
Villaverde que se exploran en este ensayo resulta, cuanto menos, resbaladiza. Sobre todo,
sl se tiene en cuenta que la “complejidad de las relaciones” es relativa, pues algunas de
estas narraciones como F/ ave muerta o El perjurio, con giros propios de elementos como el
incesto y el crimen, bien arrojan una suerte de complejidad en el argumento que podria
clertamente insinuar esa “auténtica novela” (747-748) de la que habla Arrufat. Sin tener
la intencién de zanjar un asunto complejo que excede los propositos de este trabajo, nos
limitamos a apuntar la diversidad de criterios al respecto.

7 Aqui Villaverde narra los incidentes relacionados con un viaje a San Diego de Nuiiez,
su lugar de nacimiento. Bajo el titulo Una excursion a Vueltabajo, Villaverde escribe dos
relatos de viaje sobre el mismo episodio. El primero de ellos se publica en la revista £l
Album en 1838 mientras que el segundo ve la luz en el Faro Industrial en 1842. Para una
lectura erudita del primer relato, véase Antonio Benitez Rojo. Para un estudio
pormenorizado del segundo relato, véase Eduardo Guizar Alvarez.

8 Domingo del Monte fue critico literario, escritor y promotor cultural. Aunque naci6 en
Maracaibo, Venezuela, Del Monte fue llevado a Lla Habana por su padre a la temprana
edad de cinco anos. Estudi6 en el Seminario de San Carlos y San Ambrosio, centro del
lluminismo filos6fico y el reformismo en Cuba. Entre los miembros de su claustro
figuraron intelectuales de la talla de Félix Varela (1788-1853) y José Agustin Caballero
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(1762-1835), entre otros. Del Monte se cas6é con la hija de Miguel Aldama (1821-1888),
uno de los hombres mas ricos de Cuba, lo que contribuyé a la labor de mecenazgo
cultural que asumi6 en la isla. Acusado de formar parte de la llamada conspiracion de
“La escalera,” fue forzado a marcharse al exilio en 1844. Como afirman Jorge e Isabel
Castellanos, Del Monte “fue una autoridad procer, una ascendencia decisiva en el
segundo cuarto del siglo XIX cubano [...] Utillizando todos los medios a su alcance, se
propuso organizar a las mejores conciencias cubanas de su tiempo en un movimiento
renovador de las costumbres, por la via pacifica de la prédica y la ensefianza” (253). Para
un estudio detallado de esta figura, véase la biografia Domingo del Monte y su tiempo (2009)
de Urbano Martinez Carmenate.

9Vernota 11.

10 Ver notas 1, 3y 11.

11 Aunque la edicién definitiva de Cecilia Valdés o la Loma del Angel no ve la luz hasta 1882,
su trayectoria comienza realmente en los anos 30 del siglo XIX. Villaverde publico en
1839 dos Cectlias Valdés. Una era una version en forma de relato corto, dado a conocer en
La Siempreviva (1838-1840), una publicaciéon habanera de la época con una periodicidad
mensual. A finales de ese mismo ano publicé en la imprenta de don Lino Valdés otro
texto bajo el mismo titulo, presentandolo como el primer tomo de la novela. El texto que
leemos hoy recicla elementos de las incursiones anteriores y se concluye en 1879, fecha de
su prologo, publicandose en Nueva York en 1882. Asi pues, tenemos que vérnoslas con
una novela que posee una larga trayectoria de revisiones y recomposiciones.

12 Aguinaldo habanero fue una publicaciéon de 1837 editada por Ramoén de Palma y José A.
Echeverria. Como los posteriores Aguinaldo para las mifias de Santiago de Cuba (1839),
Agwinaldo matancero (1847) y Agwinaldo camagiieyano (1848), se trataba de volimenes de
caracter antologico o selecciones de poemas o fragmentos de narrativa, muchas veces
dedicados al publico lector femenino.

13 En este sentido es pertinente notar que, como se apunta en la Historia de la literatura
cubana sobre la popularidad de la 6pera en Cuba durante la primera mitad del XIX, “[l]a
aparicion de Rossini en el repertorio operatico caus6 sensacion, y entre 1817 y 1838 se
estrenaron 29 Operas suyas, a pocos anos de sus premiéres europeas. En pleno entusiasmo
rossiniano, Manuel Gonzalez del Valle incluy6 una traduccion de El barbero de Sevilla en su
Diccionario de las musas, en 1927 (Arcos 102). Teniendo en cuenta estos elementos y los
hechos en las mismas narraciones, es apropiado considerar el posible influjo de este vasto
repertorio en los escritores criollos de la época.

14 El siboneyismo en la literatura cubana consisti6 en la recuperacion literario-romantica
de los aborigenes cubanos y su cultura. Este grupo humano casi habia desaparecido desde
siglos atras, aniquilados durante el proceso de conquista y colonizacion de la isla, o
disueltos en mezcla con los colonizadores. Los poetas José Fornaris (1827-1890) y Joaquin
Lorenzo Luaces (1826-1867) son considerados los maximos exponentes de esta corriente.
15 Bajo el término cubanidad designamos aqui un conjunto de caracteristicas esenciales
que historicamente ciertos actores e instituciones sociales han atribuido a lo cubano.
Constituye, en la mayoria de las ocasiones, la busqueda de aquellos rasgos considerados
esenciales en la definiciéon de lo nacional. Como concepto y problematica cultural, la
nocion de cubanidad—que a veces es intercambiable o similar con la de “cubania”—
tiene una historia ligada a diversos proyectos politicos y culturales que han intentado
delimitar lo verdaderamente cubano de lo foraneo. La genealogia de la cubania o
cubanidad en el campo de lo literario va a tener un momento importante, cuasi fundador,
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en las actividades del llamado grupo delmontino, pero el debate sobre su definicion y
alcance va a atravesar con fuerza todo el siglo XIX hasta llegar al XX, sobre todo a
través de figuras como José Marti. Ligada esta genealogia a la necesidad de establecer
una literatura y un arte propiamente cubanos, y retomada como fundamento para la
construccion en la isla de una nacién civilizada y moderna, la cubanidad sera un tema
decisivo en ciertas obras de Fernando Ortiz (1881-1969) y de muchos intelectuales
republicanos, asi como un fundamento literario para los miembros mas prominentes del
grupo Origenes (1944). Entre estos altimos, destaca la figura de Cintio Vitier (1921-2009),
que en textos como Lo cubano en la poesia (1958) y Ese sol del mundo moral (1975) se planteo,
desde una perspectiva teleologica, la necesidad de rastrear y definir las claves éticas,
estéticas y politicas que cifraron la cubanidad a lo largo de la historia.

16-Quizas una de las lineas de continuidad mas sugerentes de cuantas unen los textos
citados de Villaverde y la tradicién novelistica cubana posterior es el topico de la mujer-
angel, mujeres de belleza incomparable como Vicenta, Paulina, Helena cuya existencia
anticipa ya “el tipo de la cubana” y el binomio belleza-infortunio tan caro a las
narraciones cubanas de fin de siglo (Friol 308). Encontramos, ademas, el topico del
incesto como en el caso de los amantes Vicenta y Leandro, presente en la misma Cecilia
Valdés, asi como en Sofia (1891) de Martin Morta Delgado. La supersticion, otro elemento
de continuidad, esta presente en todos los relatos y encuentra un eco notable en novelas
como Guatimozin (1846) de Gertrudis Gémez de Avellaneda e Historia de un bribon dichoso
(1860) de Ramon Pina.

17 Notese que es posible intuir ciertos paralelismos entre la obra de Cervantes y los
primeros intentos narrativos de Villaverde. Si bien las mujeres de los cuentos de
Villaverde no destacan por el protagonismo y la vitalidad con que el espafiol dota a las de
sus Novelas eemplares (1613), en los textos cubanos en cuestion, por ejemplo, los personajes
femeninos ocupan un lugar central. A proposito de las lineas que conectan a la mujer
cervantina con la de Villaverde resulta conveniente destacar la existencia de un vinculo
ya estudiado entre la Cecilia Valdés de Villaverde v La gitamilla (1613) de Cervantes. Aunque
podria pensarse que esta relacion se reduce solamente al texto de 1882, la realidad es que
el dato arroja luz sobre lo que sucede con Villaverde en los anos treinta del siglo XIX. En
su articulo “Cervantes en Cecilia Valdés: realismo y ciencias sociales,” Gonzalez
Echeverria enfoca su mirada en la Cecilia Valdés definitiva y, a partir de una serie de citas,
estrategias discursivas y otros elementos, encuentra interesantes nexos entre la obra del
cubano y la obra cervantina. En su andlisis, no obstante, Gonzalez Echevarria parece
olvidarse de la larga trayectoria vital de la novela mas importante de Villaverde. En la
“primitiva Cecilia,” cuento de 1839—una de las primeras formas que tomaria la historia
antes de convertirse en la novela definitiva—Preciosa, el personaje principal femenino de
La gitamilla, ya parece haber servido de modelo para la concepcion del personaje Cecilia
Valdés. Si bien no resulta posible probar que el autor cubano hubiera leido a Cervantes
antes o durante 1837, dado que no se ha podido encontrar una referencia explicita al
autor de £/ Quijote en las cartas y notas del cubano, resulta significativo que el texto de
1839 presente un personaje femenino de nombre Cecilia cuyos rasgos fisicos y de
comportamiento muestran ya una clara filiacién con la Preciosa cervantina. Este hecho
bien parece sugerir que existen deudas previas de Villaverde con respecto a Cervantes
que se empiezan a notar mucho antes de 1882 y que atn no han sido debidamente
exploradas por la critica.
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18 Se apunta el ano de la primera ediciéon en espanol de la obra. La primera edicion
original en francés es de 1939.

19 Nos referimos aqui a El cutis patrio (2006), obra publicada por el poeta uruguayo
Eduardo Espina, a quien se considera como una de las figuras mas destacadas del
neobarroco continental.

20 Para un estudio de los vinculos de Villaverde con estos autores a través de sus cartas 'y
notas véase mi ensayo “Cectlia Valdés de Cirilo Villaverde y Los novios de Alessandro
Manzoni: Un dialogo a través de la historia.”
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