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Memoria del viage a Francia: Experiencias
de una viajera argentina del siglo XIX

Norma Elena Alloatti

Durante la segunda mitad del siglo XIX, Eduarda Mansilla de García suele ser
reconocida como la primera viajera argentina que publica sus experiencias en Recuerdos de
viaje, libro editado por la Imprenta de Juan A. Alsina en Buenos Aires, en 1882. Sin
embargo, cuatro años antes había aparecido el libro Mis impresiones y mis vicisitudes en mi
viaje a Europa pasando por el Estrecho de Magallanes y en mi excursión a Buenos Aires pasando por la
Cordillera de los Andes de la chilena Maipina de la Barra, viuda de Cobo, por entonces
radicada en la ciudad porteña. Ambos libros pueden ser considerados los primeros
concernientes al género de viajes escritos por mujeres en Argentina, si se desconoce que,
unos treinta años antes, había circulado Memoria del viage a Francia de una argentina de la
provincia de Buenos Aires, escrita por Francisca Espínola de Anastay y publicada en la
imprenta de Carnaud cuando el matrimonio Anastay llega a Marsella en 1850.1

La ausencia de esta Memoria en las antologías y tratados sobre viajeras y viajeros desde y
hacia el Río de la Plata se debe, quizás, a que es el único texto de Francisca Espínola y
que, según ella, al escribirlo cumple con su promesa de compartir el viaje con otras
mujeres. El reconocimiento de Eduarda Mansilla, en cambio, se hace dentro del estudio
de toda su labor escrita ya que la edición de sus Recuerdos se produce en un momento de
producción literaria prolífica, cuando Eduarda ya posee identidad como autora de
artículos periodísticos, novelas y cuentos infantiles (Sosa de Newton, “Eduarda Mansilla
de García” 91), además de ser una incansable viajera. Como advierte María Rosa Lojo,
“Probablemente Eduarda Mansilla es la escritora argentina con un récord más amplio de
viajes (y permanencia) en territorio europeo, donde tuvo ocasión de vincularse a las
personalidades más conspicuas de la cultura (desde Alejandro Dumas a Rossini o la
famosa cantante Alboni), de la política y de la realeza (frecuentó la corte de la Emperatriz
Eugenia de Montijo)” (14).

Por su parte, Francisca Espínola de Anastay, cuyos datos filiatorios provienen de modo
insuficiente de su propio libro, 2 relata un viaje que hace desde Buenos Aires a Marsella
junto a su marido, de origen francés, quien, después de veintiocho años de residencia en
la Confederación (23), regresa a Francia para resolver negocios y, en apariencia, radicarse
por un tiempo allá. Esta Memoria del viage a Francia de una argentina de la provincia de Buenos
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Aires, se publica de inmediato para que el “Sr. de Roqué,” compañero de recorrido del
matrimonio Anastay, volviera a Argentina libro en mano para distribuirlo entre las
amigas de la autora. El libro tiene ciento cuarenta y cuatro páginas y en la portada no
hay más que cuatro iniciales F.E.D.A, enmarcadas por una filigrana, que se dilucidan casi
al final, cuando la autora escribe su epitafio (137).

Francisca decide acompañar a su “Esposo” a su tierra nativa, en vez de esperar su regreso
que, ella misma deja entrever, le hubiese llevado un largo año de solitaria espera. El viaje
a Francia es un traslado “circunstancial” para la mujer que no parece haberlo previsto ni
esperado. Luego, lo convierte en relato con la intención de que su experiencia llegue a
manos de sus compatriotas, para anoticiarlas de las impresiones que la asombran o la
aturden, tanto en la travesía del mar como en las ciudades francesas. Su dedicatoria así lo
expresa: “A mis apreciables Parientitas y queridas y muy distinguidas Amiguitas” en un
tono intimista y aún infantilizado por el empleo de diminutivos, al que acompaña una
aclaración sobre el uso de un “lenguaje de la sencillez y la verdad” (3). Ello previene a
lectoras y lectores acerca de la modestia de la autora quien se posiciona en un lugar de
recato y cautela, desdibujando así innecesarias críticas a su escritura, una actitud que la
identifica con la “Wily Modesty” que Bonnie Frederick (Wily Modesty 52) reconoce en las
escritoras de ese tiempo.

El libro se concibe a partir del extrañamiento que provoca el éxodo familiar desde la
tierra nativa de la autora para cuidar de Anastay, que regresa a la suya con intención de
atender negocios pendientes. La mujer no manifiesta otro motivo que el estricto
cumplimiento de los deberes de esposa, por lo que plasma un relato donde la nostalgia, la
pérdida del hogar y de los vínculos primarios en Argentina se cuelan todo el tiempo—
aunque ella trate de aquietarlos bajo la apariencia de un destino providencial, al cual se
someterá porque ése es el deber de toda mujer de fe y profunda devoción religiosa. Del
mismo tenor resultan los recuerdos dedicados a su “hijita” muerta en Buenos Aires
frecuentes en el relato, como también las rimas y la despedida que a ella dedica, al partir.
Las acciones de Francisca son una muestra de lo que Dora Barrancos identifica como “el
culto de la madre virtuosa y de la esposa fiel y cuidadora” (94).

Para Francisca resulta el primer cruce del Atlántico, por lo que todo lo que ocurre en el
vapor le provee información sobre un mundo desconocido. Da cuenta de la partida en
una ballenera que los acerca hasta un barco que no identifica y del que consigna que,
acompañados por el práctico de a bordo hasta la salida del estuario, inicia el viaje
trasatlántico el martes 19 de marzo de 1850.

Construcción de la Memoria

En su conjunto, el relato de Francisca puede ser dividido en dos grandes partes. La
primera parte coincide con el viaje por mar y la segunda con la travesía por las ciudades
francesas, aunque el texto se presenta de continuo, a manera de diario de viaje. Durante
el cruce trasatlántico sus escritos se suceden día tras día y, en gran medida, están
destinados a anotar sus malestares físicos y los de su marido. También redunda en los
ruegos que serenan su espíritu dándole a la narración un tópico religioso pronunciado.
Pero cuando se encuentran en tierra firme, la prosa se vuelve fluida: abandona el carácter
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diario (aunque ella siempre refiere las fechas en las que se encuentra en cada ciudad) y la
variación de los temas se expande, incluyendo impresiones no tan íntimas y observaciones
precisas de los lugares que recorren.

La travesía del Atlántico y el desembarco en Sète, pequeño puerto francés, les lleva
aproximadamente setenta y cinco días, apenas unos veinte menos que los interminables
noventa y cuatro de la travesía hecha por la tercera hija de Mariquita Sánchez (1786-
1868), cuando en 1842 viajara a Francia para casarse con el capitán Chiron de Brossay—
viaje que “se prolongó al punto de que durante las últimas semanas escaseaban los víveres
y sólo se comían porotos” (Sáenz Quesada 251). Francisca, al concluir su Memoria,
también compara la demora de un barco que había salido un día antes que ellos de
Buenos Aires, pero que ha “empleado en su viage tres meses y ocho días, y nosotros no
hemos tardado en venir mas que dos meses y trece días” (135), remarcando que la
experiencia de una travesía corta no es frecuente.

El itinerario marítimo está narrado como un diario de a bordo y cada día se inicia con la
advocación religiosa correspondiente al Santoral y al novenario. Desde el principio al fin
del viaje, la religiosidad de la narradora aparece en la agenda que construye el relato. En
innumerables ocasiones, ya que un alto porcentaje del texto está destinado a corroborar
su fe y su devoción al culto católico, ella evidencia sus convicciones. Lo hace refiriéndose
a cambios climáticos, a tormentas, a trastornos provocados por la navegación que ella o
su marido sienten durante el viaje. Espínola relata su viaje con los testimonios de sus
impresiones, no con el afán de convertirse en narradora o escritora. Como señala Bonnie
Frederick en su estudio sobre los hermanos Mansilla y sus relatos de viaje, “Para las
mujeres, las memorias de viajes se ofrecen a una voz autorizada que su sociedad no podía
negarles; la viajera fue al lugar que describe y sus lectores se quedaron en casa, ella lo vio
con sus propios ojos y por eso tiene los conocimientos especiales del testigo” (“El viajero y
la nómada” 247).

El relato de Espínola asume la voz del testigo, de quien hace la travesía y en ella padece
los sinsabores de lo riesgoso—el viaje de ultramar—pero también disfruta los placeres de
ver lo que otras y otros aún desconocen—el ferrocarril, el progreso de las ciudades
francesas, las costumbres de otros pueblos. Mary Louise Pratt caracteriza como “popular
género de literatura de supervivencia” a los relatos que, como el de La Condamine, se
ocupan de alguno de los dos grandes temas de este género: “por un lado, las dificultades y
peligros atravesados; y por otro, las maravillas y curiosidades vistas” (45). Por su parte,
Ricardo Cicerchia, en alusión a la construcción de las crónicas sobre el Río de la Plata
hechas por los viajeros británicos en el siglo XIX, señala este sello: “El viaje, el andar, el
trajín, pautan la fisonomía de los relatos que deben definir estos bordes. El acontecer
ordenaba el journey, el movimiento físico y la manipulación interesada de la memoria
trazaban el guión” (14).

Francisca Espínola elabora sus textos siguiendo este esquema. Los trazos testimoniales
están en cada frase del relato; ella ve, oye y circula por donde todavía no lo han hecho sus
amigas y parientes. Su voz, su presencia, sus vivencias, en muchas ocasiones cargadas de
ingenuidad y candor, aparecen como experiencia vívida, no tanto como recuerdo. Esto la
diferencia bastante de su contemporánea Mariquita Sánchez en su obra Recuerdos del
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Buenos Ayres Virreynal. La narración de Francisca Espínola apela a la memoria, pero a
diferencia de Sánchez, que organiza su relato con distanciamiento, Espínola se ubica en
el lugar central, por lo general con exceso.

Señala Mónica Szurmuk respecto del texto de Mariquita, dirigido a un único lector,
Santiago de Estrada, publicado mucho después de la muerte de la escritora, en 1953:

Los relatos autobiográficos hablan sobre lo personal recuperado en la
memoria. En Recuerdos lo personal no aparece. Sánchez no escribe en
primera persona y no se pone a ella misma como participante de las
convenciones sociales que describe. Se distancia aún más de los sucesos
que narra, pues omite la relación que la une a las personas más
importantes de su vida, como sus padres y su primer esposo. Este
distanciamiento de los sucesos que se describen es típico de las narrativas
de viajes, en donde el peso del narrador o de la narradora recae en su
función como testigo. (46)

El libro de Espínola posee muy pocos párrafos que puedan ser considerados desde esta
perspectiva. A lo largo de la travesía por el Atlántico y por el Mediterráneo ella
“protagoniza” todos los avatares del relato diario—su apelación es a un registro
instantáneo, de primera mano. Además, reduce la presencia femenina a su persona, ya
que no manifiesta que otras mujeres se hallen a bordo. El viaje que relata es compartido
con su marido, con el Sr. de Roqué y, en contadas ocasiones, hace referencia a los
tripulantes, al punto en que el nombre del capitán sólo aparece casi al final del libro:

Si en alguna ocasión tratasen de venir á Marsella, para animarlas las [sic]
dice, que precisamente al recibo de esta estará en Buenos Ayres el capitan
que nos trajo, Lamaresquier, que es inteligente, muy practico y celoso; se
puede venir durmiendo, dice mi Esposo, pues crée sea raro el que le
aventaje en el conocimiento de su  profesion. (141)

Mientras están embarcados su texto se parece mucho a un breviario en el cual la autora
estampa devotas reflexiones:

[Frente al] altar, en donde está María Santisima, mi Madre y Señora de
los Desamparados con su divino Niño, el Señor crucificado, los sagrados
corazones de Jesus y Maria, San Andrés, San Lorenzo y San Francisco de
Paula, con todas las grandiosas y de mucho valor Reliquias de Santos,
Cordones de lo mismo, Escudos y Corazones de plata de diversas
imágenes, mas de una docena de escapularios del Corazón de Jesus y de
varias imágenes, la medida de la Virgen de Luján. (40)

 
Este altar la acompañará también en la “visita á Nuestra Señora de la Guardia, á la
capilla que está en la cumbre de la montaña,” en Marsella, peregrinación que Francisca,
Anastay y un sacerdote español que daría la misa, emprenderán el sábado 15 de junio, de
madrugada: “[Y]o llevaba á mi Madre y Señora de los Desamparados, iva el sacerdote,
mi esposo y otros señores llevaban las flores y el sirviente doce grandes velas de cera”
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(117). Más adelante, cuando visita el cementerio de la ciudad, manifiesta el deseo de que
su tumba cuente con la protección de esta imagen a la que, durante la travesía de
ultramar, tiene que mantener atada para evitar su rotura.

Las observaciones como testigo distante son menos frecuentes y le sirven, ocasionalmente,
para referenciar la naturaleza y la vida sobre el barco. En pleno cruce del Atlántico,
anota:

Me causa admiración el ver tal variedad de pájaros, grandes y pequeños,
que cubre el mar; yo había creido siempre que el mar solo tenía en su seno
pescados aun de calidades y tamaños diferentes, pero nunca concebí que
contuviese aves de vuelo. (33)

  
O, días más tarde, cuando refiere la presencia de cocoloba uvifera, flotando en el mar:

Subo a la baranda y me muestran la multitud de uvas del mar, pues así
llaman a una especie de enredadera semejante a la gramilla, de hojitas
largas y angostitas, y que da un fruto poco más grande que el grano de
pimienta, solo se ven en el trópico y antes de pasarlo; todas son de color de
oro. (56)

Sobre las condiciones del viaje y las faenas en el barco, de las que a veces es partícipe
espontánea, dice:

En este momento tiran al mar lo que llaman corredera para saber las
millas que caminamos por hora, y yo tomo la ampolleta que es un
instrumento formado por dos bombitas de cristal unidas y con una
comunicación tan fina como la punta de un alfiler y por la que pasa de la
una a la otra la arenilla que hay contenida en ellas; cuando la arenilla
acaba de caer entonces doy el grito, y esto les causa risa; paran al pronto
de dar larga a la corredera. (22)

A un mes de viaje, cuando se hallan a punto de atravesar el Ecuador, Francisca relata la
experiencia desconocida después de esperar varios días la llegada a la “línea”:

Viento próspero, mar sereno. Dice el segundo que esta noche, como á las
dos, llegarémos á la línea, y como son más de las diez y el viento es
benéfico, la pasáremos sin demora ninguna. A mí me acompaña un cierto
temor, pues me han dicho que á todas las personas que pasan la línea por
primera vez, desde el capitán hasta el último marinero, les echan baldes de
agua con toda materialidad, y hasta los atan y los zabullen en el mar,
despues es la risa y la jarana; y yo, como sé que gente de marinería no es
generalmente fina, pues al fin marineros, me esforzaba en aparecer
contenta. [. . .] yo elegí de padrino al capitán, pues dan á esto el nombre
de bautismo. (41-42)
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Francisca comenta que en la noche había comenzado a llover y, como no la dispensaban
del bautismo, a las cinco de la mañana se vistió con ropa apropiada para presentarse ante
su padrino, el capitán, improvisando incluso un velo. Pero los marineros le avisan que ya
habían cruzado el Ecuador mientras dormían. Ante la advertencia de que igualmente la
mojarían si no les hacía algún presente, decide llevarles “varias frioleras de dulce y unos
cigarros,” a la hora del almuerzo y ellos igual la mojan “bien que con finura, con unos
vasitos de agua” (43). La situación se asemeja a la narrada por Flora Tristán unos años
antes: “Como la tripulación del “Mexicano” se componía de hombres civilizados no hubo
bautismo al pasar la línea aunque igualmente se le reclamaron al capitán -en esa
oportunidad- los “dones” para atender a los reclamos de Neptuno, mágicamente
representado por algunos tripulantes llamados “conspiradores” por Tristán (135).

En escasas oportunidades Francisca deja entrever su condición “letrada,” reservada a las
mujeres criollas más acomodadas en tiempos de la aparición de la literatura romántica.
Para Graciela Batticuore es el momento en el que los publicistas discuten acerca de la
lectura femenina. En su estudio acerca de la mujer romántica, Batticuore plantea que
durante la década de 1840, tanto Sarmiento como Alberdi “coinciden en que las mujeres
no pueden ni deben leer cualquier cosa” a la vez que “piensan intensamente en renovar
la moral femenina a través de una educación literaria especialmente programada: de ser
posible, mediante la creación de una biblioteca escogida y selectiva, exclusivamente
diseñada para las mujeres” (41).

Francisca Espínola confiesa al principio del libro haber recibido “la mejor educación” de
sus padres, pero aclara que las lecturas clásicas no influirán en su narración:

[Ya] que desconozco esos grandes historiadores que con sus sublimes
talentos hacen brillar las columnas de sus obras; no crean que he ido a
buscar la gran sabiduria de un Salomon, de un David, ni la elocuencia de
un Ciceron, ni las poesias de un Virgilio ni de tantos otros grandes
escritores, cuyas obras merecen tanta aceptacion.

Nada he pedido prestado á estos sabios respetables, solo el deseo de
complacerlas, pues todas á la vez [. . .] me dijeron les enviara la relacion
circunstanciada de mi viage. Tengan Vds. por cierto, que no he tenido á la
vista una sola obra que haya podido darme luces de entretenimiento y
dulzura, con la que pudiera hacerles deleitosa su lectura. (3-4)

Este comienzo de relato, a la vez que niega sus bases ilustradas, legitima su rol
escriturario. Alejandro de Oto y Jimena Rodríguez plantean que en los relatos de viaje se
pueden percibir dos vertientes: la empírica y la recibida de la tradición. La primera vertiente se
nutre de lo observado durante la travesía; la segunda se apoya en los saberes previos del
narrador. De modo que anotan: “si por un lado el viajero es un sujeto de la experiencia
sensible, también es un sujeto de la lectura” (23). Francisca Espínola se inscribe, con su
pudorosa declaración, en la modalidad empírica, la más frecuente entre las mujeres que
escriben. Batticuore lo advierte con claridad en el análisis que hace sobre los
condicionamientos que sufren las que tienen vocación literaria, que atemperan sus
relaciones con el mundo de las letras para no ser juzgadas como pedantes, ridículas o
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imprudentes. En la carta que la chilena Mercedes Marín envía al escritor argentino Juan
María Gutiérrez, Batticuore revela estas estrategias:

Saber callar, atenuar los excesos de un conocimiento que sobresale del resto,
disimular, son habilidades que las mujeres ilustradas deben aprender
también, si no desean ser infelices.

Pero lo que también queda claro en esta carta es que entre saber leer y saber
escribir, es esta última destreza la que se presenta como el más riesgoso de
los saberes para una señorita. (113, destacado en el original)

Quizás por no correr esos riesgos, Francisca sólo alude de manera explícita a una lectura
pueril, cuando se identifica con uno de los personajes de la Historia de la vida, hechos y
astucias sutilísimas del rústico Bertoldo, la de Bertoldino su hijo, y la de Cacaseno su nieto: obra de gran
diversión y de suma moralidad, donde hallará el sabio mucho que admirar, y el ignorante infinito que
aprender:

Como saltan pescados tan grandes cerca del barco, me asiento en la
baranda y provista de pedazos de bizcochuelo que llevo en mi pañuelo, me
divierto en écharselos para entretenerles mientras traen los anzuelos; con
esta operación yo sola me distraigo [. . .]; y me parece que soy Bertoldino
el tonto, el hijo de Bertoldo, cuando tiraba, en pedazos, á las grullas que
estaban en la laguna, los sacos de pan que tenía la madre, á ver si podía
agarrarlos. (63)

La evocación del texto de Giulio Cesare Croce, publicado originalmente en italiano en
1606, es la única alusión a un libro leído por la autora, aunque sus conocimientos se
manifiestan también en las continuas reminiscencias de carácter religioso y, como se ha
visto, en la mención inicial de varios “sabios respetables” que, ella misma refiere, nunca
podrá emular. Por otra parte, la referencia a Bertoldino puede ser interpretada como una
marca de candidez infantil porque ese texto, como se aprecia en la advertencia que
acompaña su título, posee carácter recreativo y pedagógico.

Francisca se ocupa de disimular su ilustración una vez más cuando reflexiona sobre la
necesidad de perfeccionar su francés y aclara que su marido ya ha hablado con una
persona para que se lo enseñe, explicando que “como hace tiempo que sé traducir me
parece que no me será difícil” (132). Muchas de las niñas de los sectores más acomodados
de la sociedad criolla son educadas en lengua francesa, además del español. Es conocido
al respecto el rol de traductoras que hacen Manuelita Rosas o Eduarda Mansilla frente a
delegaciones extranjeras, dando cuenta que las jóvenes poseen destrezas en el manejo de
la otra lengua, habilidad que en el caso de Francisca Espínola pudo ser adquirida,
también, a raíz de su matrimonio con Anastay.

Escribir desde la sujeción

Después de la defensa de las rutas fluviales en la Vuelta de Obligado (20 de diciembre de
1845), las relaciones de la Confederación Argentina, Gran Bretaña y Francia están
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signadas por conflictos armados y escasas posibilidades de resolución por vía diplomática.
Las costas de los ríos Paraná y Uruguay son escenarios de combates sucesivos y las
incursiones de las flotas extranjeras por el litoral fluvial continúan durante tres años más.
Rosas refuerza su poder a partir de Obligado, pero la resolución de la contienda con sus
enemigos europeos no llega sino a fines del año 1849, cuando Gran Bretaña levanta,
unilateralmente, su intervención. Por su parte, el gobierno francés prosigue las
negociaciones con el gobernador y al momento de la partida del matrimonio Anastay
hacia Francia, las cuestiones políticas entre Rosas y los representantes del estado galo
están en pleno tratamiento. Aunque Francisca nunca menciona que esta situación
afectara a su familia, es probable que el regreso de Anastay se debiera no sólo a la venta
de sus propiedades, sino a las complicaciones que estos sucesos le acarreaban en
Argentina. Durante el viaje, el 30 de marzo todo lo que anota Espínola, tal vez a modo de
justificación del viaje, es:

San Juan Climaco, el natalicio feliz de mi Sor. Gobernador, y tuyo
también, dije á Anastay; mio como Argentina, y vuestro porque has
residido en la Confederación el prolongado tiempo de veinte y ocho años;
porque te has prestado gustoso en fabor de la Pátria, en cuanto se haya
exigido en todo sentido, y otras cosas que la caridad te ha dictado en
beneficio de hospitales y demás; porque has estado siempre en el mejor
concepto con los federales; y porque sabes que el Sr. Blanco te dijo un
domingo: Sr. de Anastay, Vd. Puede ir á votar para que nuestro Sr.
Gobernador subsista, pues es Vd. ya como un Argentino. (23-24)

El matrimonio Anastay viaja junto al señor de Roqué y a un sirviente llamado Juan, que
Francisca menciona en contadas ocasiones. Ni del señor Roqué, ni de Anastay es posible
conocer sus nombres de pila, pues siempre aparecen citados como “señor de” o
solamente por el apellido. Para Anastay, hay una alusión de doble inicial “A.A.” (137),
como indicio de nombre y apellido cuando Francisca escribe el epitafio de su tumba,
dando por sobreentendido que ella morirá antes que él a pesar de que de modo tácito y
en distintos pasajes del texto hace suponer que su Esposo (siempre escrito con mayúsculas)
es un hombre mayor (quien antes de asentarse en el Río de la Plata había tenido otro
matrimonio del cual quedaban hijos en Francia). Si los dos hombres de su clase aparecen
nombrados por el apellido, en cambio, al sirviente siempre se lo llama Juan a secas.

Ricardo Cicerchia refiere a relaciones sociales estigmatizadas cuando revisa la mirada de los
viajeros ingleses de principios del siglo XIX, sobre todo en lo referente a indios y gauchos
(15). Incluye, entre ellas, las alusiones al patriarcalismo de la sociedad argentina frecuentes en
casi todos los escritos que describen a las mujeres de la pampa. La Memoria de Espínola
plasma los rasgos del patriarcalismo señalado por Cicerchia, ya que ella recalca que sus
decisiones personales se sujetan a los proyectos de su marido. Al principio ella asegura
que la determinación de acompañar a su marido le ha costado muchas reflexiones: “Yo
debía de no aparecer triste a la vista de un buen Esposo que a cada momento me repetía
que siempre estaba a tiempo de quedarme aunque se perdiera el doble de lo pagado,
asegurándome que volvería dentro de un año” (5).

Después lo reafirma cuando evoca las razones que la impulsaron a hacer el viaje:
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El Sr. de Roqué, que tanto me animó, y como Señor de tanto pulso y
razón, me felicita y me dice que he debido dar este paso, pues en ello doy
las mejores pruebas de cariño y de reflexión; que mi Esposo y él, viniendo
juntos y habiendome yo quedado, se habrian vuelto dentro de un año,
pero que es mucho mejor mi compañía, estando decidido mi Esposo á
hacer este viaje por no tener quien pueda venir a hacerse cargo de la venta
de las casas, y porque para manejar intereses es preciso que sea persona de
su confianza, pues auncuando tiene un hijo no se determinaba á
mandarle. (46)

Por otra parte, la difusión de teorías científicas tales como la evolucionista—que imponen
rasgos de inferioridad a personas con costumbres extrañas a las propias de quienes las
formulan, como los aborígenes o los negros—lejos de esclarecer la posición de las mujeres
en la sociedad en que viven, instala un pensamiento sobre la subordinación femenina al
mundo masculino que Dora Barrancos explica así:

Las mujeres fueron catalogadas como débiles y menos inteligentes, sólo
aptas para parir, criar y asistir al cónyuge: funciones admirables que
estaban en su naturaleza. Los varones fueron indiciados como fuertes y
más inteligentes, idóneos para producir, realizar descubrimientos
científicos y gobernar. (90)

Dicha subordinación aparece en el texto de Espínola en varias oportunidades. Y así como
la figura del Esposo está siempre delineada mediante ese apelativo, la figura masculina del
criado es indispensable cuando Francisca sale a hacer compras en Montpeller (sic) en su
compañía, ante la ausencia de su marido:

[D]espues me dirigi á las tiendas con Juan, porque aunque no sabe el
frances siempre se expresa mejor y le entienden mas que a mi, pues mi
Esposo habia ido á una diligencia; mas, que trabajo me da la plata en el
bolsillo del trage, y aun mucho mas el entender la moneda, pues aqui se
cuenta la plata por francos y el cobre por céntimos y por sueldos. Tomé
una cofia, que las hay con diferentes terciados y moños de cintas entre los
encages, y como no quiero hacer traicion á mi divisa federal, elegi una con
cintas de color punzon y tambien porque sabia que le agradaria á mi
Esposo [. . .]. (100)

Señala María Gabriela Mizraje que las mujeres que escriben durante el siglo XIX
ingresan al ámbito público por contigüidad:

Mujeres reconocibles, en gran medida, por sus filiaciones con los hombres:
hija de, hermana de, madre de, esposa de, amiga de suelen ser los giros que
encabezan las explicaciones obligadas para definirlas, porque el rol público
(político, militar, cultural) de esos varones de su entorno permite, de algún
modo, hacer extensiva la privacidad de tales mujeres. (20, remarcado en el
original)
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En el caso de Francisca, su contacto con el mundo de lo público siempre está mediatizado
por varones. Aunque la compra que ella hace es de índole doméstica, se vale del criado
como reemplazante de su marido en la gestión comercial ya que sabe que él logrará
desempeñarse en el ámbito social con más facilidad que ella.

Además, en esa circunstancia y a falta de una contigüidad famosa, Francisca utiliza una
muestra de fidelidad espontánea a la divisa federal que representa la afinidad con el
régimen y con el gobernador de la provincia de Buenos Aires, Juan Manuel de Rosas.
Ubicada en el sector político antagónico de la llamada Madame de Stäel argentina, doña
Mariquita Sánchez, por sus ideas respecto a la nacionalidad y la ciudadanía, Francisca
usa la expresión ¡Viva la Confederación Argentina! para abrir su libro. Más adelante, destina a
Rosas vítores personales al despedirse de la patria. La figura del gobernante será recordada
en otras circunstancias y Francisca se ocupa de enaltecerla en las menciones que le dedica
en su Memoria. Por un lado resalta su protagonismo político con epítetos tales como: “Un
justo y sabio gobierno,/Amoroso y paternal” (7) o “nuestro sabio y coloso Gobierno”
(119). Por otro lado, destaca el trato personal que ella dice haber recibido por parte de la
familia Rosas mientras residía en Buenos Aires. Aunque no son referencias constantes,
introduce evocaciones patrióticas informales acerca de su relación con el régimen federal
al menos unas cinco veces: recuerda el día de cumpleaños del gobernador (23) y se
descontenta porque el viento le arrebata “unas muy ricas ligas de gró punzón” en la
cubierta del barco mientras se las muestra a su marido. Ella lamenta haberlas envuelto
“en un pañuelo de seda de manos, que me regaló mi querida Manuelita al tiempo de
embarcarme” (62). Rememora encuentros con la familia Rosas cuando recorre el paseo
del Prado, en Marsella y evoca en el recorrido a “la alameda á la quinta de nuestro
amado Gobernador” (140).

En la Memoria la autora se muestra atenta a mantener su adherencia a la divisa punzó,
símbolo de la federación rosista. Lo hace de una manera tan franca que, a menudo,
cuando algo color “punzón” (como ella lo llama) aparece a su vista, de inmediato
recuerda a su patria—tanto da que sean las sillas del teatro como las cintas de una cofia,
el terciopelo de los palios en las procesiones o el color de alguno de sus propios trajes.
Para Lily Sosa de Newton, Juan Manuel de Rosas, mediante un “rígido sistema
paternalista,” se convierte “en  el gran padre autoritario de todas las mujeres, a las que
dictaba hasta el color de su tocado” (Las argentinas y su historia 80). Por su parte, Ricardo
Salvatore explica que la “apariencia federal” era un rasgo que la población en general
cuidaba sostener para evitar persecuciones policiales y mostrar adhesión al régimen:

En cierta medida, la apariencia federal protegía o escondía las opiniones e
identidad política de una persona: en tanto uno vistiera como federal no
era necesario pronunciarse como adepto al federalismo. La vestimenta
incluía, para los hombres, la obligatoriedad de usar la divisa en la
chaqueta y el cintillo en el sombrero y, para las mujeres, la necesidad de
llevar un moño federal en el cabello. [. . .]. (364)

La mirada hacia la patria, ausente y lejana, también se muestra en las rimas que Francisca
esboza en distintas partes del texto. Sus palabras aluden siempre a emociones muy
íntimas, como le ocurre cuando queda muy perturbada por los saludos de sus amigas:
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[E]ché á los pies de Martinita la despedida que por escrito hacia á mi querida Patria y á
mi amada Hijita, y es la que cópio. No son versos, espreso ideas que me parecen
razonables” (6).

Las rimas de la “Despedida a mi Patria” y las de la “Despedida/Triste y suscinta que,
acompañada de sollozos, dirijo á nuestro cementerio á mi infortunada hijita” (7-8)
ocupan sendas páginas completas del libro. La primera lleva como subtítulo ¡Viva el gran
ROSAS! y los versos cortos destinados a la patria aluden primero a la tierra, luego al
gobierno, a su marido, a la religiosidad y a los temores que siente al alejarse de la “dulce
Patria,” de la “cara Patria.” También improvisa versos al avistar Montevideo desde el
puerto (13-14). Más adelante anota loas y versos el 25 de mayo, como remembranza del
“día de glorioso renombre para mi Patria”:

¡Viva la Confederación Argentina!
¡Viva nuestro Exmo. Se. Gobernador y Capitán General de la Provincia,
Don Juan Manuel de Rosas!
¡Viva la Señorita Dª Manuelita Rosas de Escurra!
¡Viva nuestra Junta de Representantes!
¡Vivan todas las bellas Argentinas!
¡Vivan todos los Argentinos que sostengan con ahinco la defensa de
nuestra Patria!

Tres mil y tantas leguas/Disto ahora de tu seno;
 Las glorias de mi Patria/Con ternura recuerdo.

Mientras mi vida dure/Siempre me acordaré

Y el último suspiro/A ti dirigiré. (76)

Los principios del federalismo se exponen a la distancia, corroborando el sentido que
poseen las fiestas mayas y julianas durante el gobierno rosista. No sólo sirven para
rememorar la Revolución de Mayo (1810) y la Independencia argentina (1816), sino que
también permiten asociar a los líderes federales y a sus ejércitos a las gestas por la defensa
patriótica, en las que Francisca incluye a “todos los Argentinos.”

Sus loas abarcan, asimismo, a las “bellas argentinas” aunque ella no suele reparar en la
existencia de otras mujeres—y menos aún de las que no son de su clase. Sus
observaciones  a menudo están ligadas a cuestiones relativas a su salud, y a sus fatigas y
las de su marido. No hay otras u otros, símiles o diversos, salvo algunas pocas personas de
origen español, familias con quiénes ella puede comunicarse con facilidad. En este
sentido, se diferencia bastante de la viajera suiza Lina Beck Bernard (1824-1888), también
contemporánea de Espínola. Lina podría ser considerada como una viajera sin poder de
decisión, sujeta a los movimientos que hace su marido, puesto que viaja con Carlos Beck a
fundar una de las primeras colonias agrícolas de la provincia de Santa Fe. Sin embargo,
Mónica Szurmuk remarca que Lina Beck Bernard elude esta situación en su escritura, ya
que no hace lo que, por lo general, hacían otras escritoras: “Las mujeres que escriben en
situaciones coloniales rara vez tienen poder de decisión, y si lo tienen, suele provenir de
un hombre: un marido, un padre, un hermano” (59). En Espínola de Anastay esto es
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evidente y, a pesar de que ella proporciona a las lectoras interesantes imágenes dando
muestras de una fina observación, no se halla en su escritura ningún rastro de lo que
Francine Masiello atribuye a las contemporáneas de Francisca—las que debaten sobre el
papel de las mujeres en la sociedad mediante la escritura, y que Masiello denomina la otra
versión de la misión civilizadora:

Como para emplear los materiales autorizados de los hombres de 1837, las
mujeres contrarias a Rosas trataron de dar una forma más directa a la
historia nacional. Como escritoras se inscribieron en el debate sobre el
futuro argentino y utilizaron el espacio doméstico para reflexionar sobre el
poder de las mujeres en la sociedad y sobre los futuros proyectos del
Estado. Juana Manuela Gorriti, Rosa Guerra y Eduarda Mansilla
formaron parte de una constelación de figuras que dieron forma a sus
identidades a través de la escritura. Pese a la disparidad de sus proyectos,
las unía un deseo común que consistía en ligar la perspectiva de las
mujeres a un nuevo discurso nacional en formación, y en entrar en la
arena pública a través de los privilegios de la autoría. (49)

Es difícil encontrar en la Memoria de Francisca intenciones de ingresar al debate público,
cuestión que a ella parece excederle. Pero es innegable que ella enlaza su propia vida con
la del régimen, reconociéndose adepta y preocupada por el destino de la patria amada
aunque esté ausente de ella.

Una nueva frontera

La misión de acompañante que trasunta el viaje de Francisca hace que su relato se
encadene con las decisiones que toma su marido. El libro se inicia con cierta
incertidumbre respecto del regreso que, si se manifiesta en la “Despedida,” toma forma
de exilio hacia el final del libro—al punto en que Francisca hace un reconocimiento en el
cementerio de Marsella del lugar donde será enterrada. El cometido inicial del viaje se va
transformando en aceptación de una radicación definitiva en Francia:

Anastay me dice con frecuencia, que si se pudiera ir á Buenos Aires por
camino de hierro, iriamos y traeríamos á pasear por unos meses, unas
veces á las amigas, otras á las parientitas, y asi estarias siempre
acompañada. [. . .] de mis visitas á penas son tres los que hablan en mi
idioma.  (132)

Y a continuación señala que enviará un retrato a una amiga que se lo pidió y que no ha
decidido si se lo hará con gorra, al uso francés: “[N]o sé si se lo mande con gorra, pues no
se podran formar una idea de lo acostumbrada que estoy á ella, y temo que llegue ocasión
en que salga en camisa y con gorra; los mismos franceses y francesas dicen á Anastay que
parezco del pais” (133).

Christian Kupchik en su análisis sobre la moral del viaje plantea que:
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El viaje, en última instancia, no es reductible ni a su destino ni a su
desplazamiento: consiste, ante todo, en bascular las fronteras de la propia
identidad. Lo que nos enseñan los excéntricos, los mitómanos, los espías,
pero también los inmigrantes de todo tipo, configura uno de los aspectos
más bellos del arte de la peregrinación: pasar desapercibido, escapar a la
asignación de los convencionalismos de los cuales se huye para
resignificarlos. (76)

Francisca Espínola construye su relato como una joven argentina que, separada de
amistades, parientes y aún de su patria, reafirma el rol de esposa frente a las decisiones de
su marido. Cuando anota su epitafio lo deja claramente expresado:

Aquí reposan los restos de mi buena esposa. En este día y año de 18..
dieron fin sus padecimientos; dejó de existir dándome la última prueva de
su educación, cariño y lealtad en seguirme sin que la intimidasen los
inminentes riesgos á que se exponía, separándose de su patria, Buenos
Aires, y del seno de sus amistades y parientes. (137)

El enmascaramiento como esposa abnegada que legitima su relato se desdibuja, en
cambio, en las páginas dedicadas a los recorridos por las ciudades visitadas. Ella utiliza un
lenguaje ameno propio de una viajera preocupada porque no se le escapen los detalles de
los sitios que recorre. Hace hincapié en temas cotidianos, con descripciones francamente
orientadas a que sus interlocutoras bonaerenses se representen los panoramas naturales y
urbanos que ella narra, como si su relato fuese expuesto en una tertulia, bañado por una
pátina coloquial algunas veces, epistolar las otras.

En los últimos días de mayo, al desembarcar en Cetta (Sète), la población francesa, para
dar fin al tormentoso cruce del Atlántico ella se sitúa en el centro de la escena y refiere:

El muelle [. . .], estaba poblado de gente en uno y otro lado. Me
previnieron que me vistiera para dentro de una hora bajar á tierra; me
puse un traje de seda, borra de vino, baston de aguas, pues aunque unas
amiguitas me dijeron que desembarcara con vestido de raso negro, por ser
moda el desembarcarse así, y que ellas mismas tuvieron la bondad de
hacermelo, lo reservé para el desembarque en Marsella, por ser ciudad
más populosa y de más etiqueta; me puse unas ricas medias caladas que
una amiguita me regaló para memoria con el encargo de que me
desembarcase con ellas, pues le serviria de consuelo y seria para ella una
prueba de que yo habia llegado felizmente; un pañuelo de seda color de
guinda floreado de colores, que fue también regalo de otra amiguita para
que conservase esta memoria de su amistad; una bonita gorra de paja
forrada en raso del mismo color, así como las cintas, flores y perlas de que
estaba adornada. (87-88)

Este desembarco, verdadero bautismo en tierras europeas, será el único que Francisca
registrará en su libro porque el periplo sigue, ferrocarril mediante, en Montpellier y
Nimes para establecerse, al final, en Marsella. La referencia explícita a la moda es una de



Alloatti 14

las pocas en las que su feminidad coincide con la imagen doméstica adjudicada a las
mujeres argentinas de su tiempo. Dice Masiello que a ellas se las situaba en “El vasto
mundo de las emociones y de los sentimientos” considerándolas “ángeles del hogar, [que]
debían ser las custodias invisibles de la nación” (76). También denota el sentido de
hermandad entre congéneres que es frecuente entre las jóvenes que destinan sus vidas a la
formación de una familia. En el mundo privado, en el seno del hogar, ellas suman sus
experiencias, sus conocimientos y se sostienen emocionalmente. Espínola enfatiza en
varias ocasiones este sentimiento ya que sus amigas de Argentina están presentes en la
preparación del viaje, con sus recomendaciones y regalos, los cuales la autora no duda en
recordar cada vez que la situación lo amerita.

En la segunda parte del relato, a partir del descenso al puerto francés su mirada se vuelca
al mundo exterior. Cuando describe los paseos, las procesiones, los entretenimientos y las
costumbres de las ciudades, Francisca descuida la periodicidad de la narración y—sin
tanta precisión en las fechas—se ocupa de reunir imágenes más profundas y detalladas.
Apela más a su memoria y a las impresiones que le producen los sitios que observa; olvida
las letanías que había incluido antes y acumula muchas reflexiones, tratando de dar
cuenta de todas sus nuevas experiencias:

[á] las siete [de la tarde] fuimos al embarcadero del camino de hierro,
entramos en uno de los coches donde solo ivamos cinco personas: un
sacerdote, el Sr. de Roqué, Anastay, yo y el sirviente; en los ocho ó diez
restantes coches ivan otras varias personas, y en uno mucho mas grande y
hecho a propósito van los equipages; á las siete y cuarto principió el vapor
a caminar arrastrando tras de si todos los coches. Pero ¡qué carruajes tan
decentes, con sus cristales iguales á los de los mejores coches de Buenos
Aires, qué buenos almohadones, con qué comodidad se va! El movimiento
es tan sereno que se puede llevar un vaso de agua en la mano, solo se
advierte su velocidad por la rapidez con que desaparecen los objetos á la
vista, pues apenas se puede percibir la extensidad de los sembrados, las
muchísimas viñas y los árboles y flores que hay por todo el campo; se ven
en el transito, á la distancia de una legua poco más ó menos, unos
cuartitos de madera donde se halla un vigilante en cada uno, y al pasar el
vapor se presentan en el camino con una pequeña bandera en la mano,
cuadrándose militarmente, los que sirven para cuidar de que no haya una
piedrecita ni el menor obstáculo en el camino, ni que transite nadie por el
carril; á cierto trecho también se encuentran unas grandes casas, con un
hermoso relox en la fachada, estas casas se llaman estaciones y es el punto
en donde unas personas esperan para agregarse al convoy, y otras se
apean de los coches para tomar diferentes direcciones; también hay sus
casas para comer y refrescar. El vapor toca un silbato en determinadas
ocasiones para avisar á los vigilantes que hagan la señal de si el convoy
debe de detenerse ó no. Durante nuestro viage encontramos otro convoy
que pasó por el carril inmediato, pues en todos los caminos de hierro hay
lo menos dos carriles, uno para el convoy que va, otro para el que viene,
aquel venía de Montpeller á Cetta. Llegamos a Montpeller á las diez y
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media de la noche, cuando me parecía que no habíamos andado una
hora. (95-96)

El encuentro con el ferrocarril francés es un nuevo bautizo para la mujer argentina, y la
semblanza que ella hace de sus sensaciones están dirigidas a que sus amigas puedan
comprender cómo se viaja en tren, medio que aún es desconocido en el Río de la Plata.
Las primeras líneas férreas extendidas entre Plaza Lavalle y la Estación La Floresta—en
la actualidad, ambas dentro del ejido de Capital Federal, con un recorrido de diez
kilómetros de distancia—fueron inauguradas en 1857, siete años después de la
publicación del relato de Espínola. En el viaje a Nimes dice:

[M]e fijé en los coches mas que en Cetta; vi que eran ocho coches
enlazados los unos á los otros ademas de la maquina (locomotor) donde va
el fuego y el carreton de equipages; todos estos coches tienen tres
separaciones y cada una de ellas ocho asientos, de modo que en cada
coche van veinte y cuatro personas y en los ocho, mas los conductores y
maquinistas, van doscientas; admirandome extraordinariamente no ver
caballos y advertir la velocidad con que marcha todo este tren impulsado
solo por la accion del vapor. (101)

En el relato del último recorrido en tren, camino a Marsella, Francisca Espínola remarca
las tribulaciones provocadas por el traqueteo del viaje y los innumerables túneles que
atraviesan al recorrer una geografía tan diferente a la llanura pampeana por ella
conocida:

[M]e cuentan que cuando hacian los caminos de hierro se encontraban
con el obstáculo de cerros elevadisimos, y para seguir la nivelación del
terreno ha sido necesario el taladrarlos para formar estos subterráneos á
los que se les da el nombre de tunel, y por eso, viajando por el camino de
hierro generalmente no hay subidas ni bajadas, pero tan pronto se va
sobre puentes elevadisimos como se pasa por debajo de tierra.

Como llevo dicho que á distancia de algunas leguas hay unas casas que se
llaman estaciones, en una de ellas se bajaron todas las personas que ivan
con nosotros en aquel coche y nos quedamos solos los tres: yo llevaba un
corto almuerzo, salidos del susto y disfrutando de la claridad del dia, puse
una servilleta en el asiento del coche y empezé á desmenuzar una gallina
asada muy gorda; le pedí al sirviente la botella de vino que ya iva
preparada con agua, y en un pocillo brindé á mi esposo por el sustillo
sufrido en la obscuridad, [. . .] despues tomamos de postre un pastelon de
manteca con dulce, unas pasas blancas, vizcochuelos bañados, enfin, esas
friolerillas. -Ivamos pasando á la vista de pueblos hermosos, pero como el
vapor va con tanta velocidad no puedo explicarles nada [. . .]. (106)

La voz de la narradora es similar a la que Adolfo Prieto descubre en Travels in Chile and La
Plata del viajero inglés John Miers—publicado en Londres en 1826—que “recompone un
tipo de acontecer pautado por secuencias cronológicas” [por lo que] “rara vez excede la
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anotación del movimiento físico del viaje, ni se distrae en la incorporación de hechos o de
anécdotas irrelevantes para la ilustración de un viajero futuro” (30). El relato es
descriptivo, riguroso en los detalles, con una atención mucho más ligada a los objetos que
a las personas, aunque a veces trasluce referencias a usos y costumbres que contrastan de
las que Francisca trae de su tierra nativa.

El propósito de la Memoria de Francisca es adelantarse a sus propias amigas en el
conocimiento de los paisajes y las ciudades francesas que visita, desde su arribo a Sète, a
fines de mayo y la publicación del viaje, hacia julio o agosto del mismo año, cuando ya se
han radicado en Marsella. La comparación con la “patria ausente” es un tema recurrente
en el texto, aunque no sea explícita en las descripciones de cada una de las ciudades y de
los recorridos que hace.

Al mismo tiempo que Xavier Marmier caracteriza a Buenos Aires por sus rasgos de ciudad
inacabada y uniforme, Francisca admira los adelantos de las ciudades europeas. Marmier
compara la ciudad porteña con otras del mundo entero, pero sólo ella está:

[C]ortada en líneas rectas y dividida en «manzanas», iguales de ciento
cincuenta metros por cada lado [. . .] Casi todas [las casas] han sido
edificadas sobre el mismo plano: un piso bajo con ventanas de hierro que
dan sobre la calle; en la parte del frente generalmente un comercio,
adentro un patio cuadrado al que se abren los departamentos interiores;
luego un zaguán; a veces, un segundo y un tercer patio. Estas series de
patios, sombreados por parrales y árboles, forman un conjunto delicioso;
sustraídos a los ruidos de la calle, iluminados por un cielo hermoso y
cubiertos de flores, son dignos del retiro de un poeta.[. . .]

La habitación de la familia argentina, [. . .] que resulta un tanto pobre
para el europeo acostumbrado al confort del mobiliario septentrional; piso
de baldosa, paredes enjalbegadas, dos o tres sillas de madera -de fábrica
americana-, una mesa y un espejo, nada más [. . .]. (19)

De la morada donde fuimos acogidos con la más perfecta cortesía,
pasamos a la acera de la calle, acera de ladrillos, muy fatigosa. Las calles
son largas y rectas, como he dicho, y con sus hileras de casas bajas que
parecen dados, y sus muros de cal, grisáceos por efecto del viento húmedo,
dan la impresión de una ciudad inacabada. (20)

En contraste con las apreciaciones de Marmier, los aspectos que llaman profundamente
la atención de Francisca en las ciudades francesas (Sète, Nimes, Montpellier, Aix y
Marsella) son las fuentes de agua y el aseo de los paseos, las calles empedradas y los
hoteles lujosos. Sus observaciones son minuciosas pero su mirada suele estar simplificada
y sujeta a los detalles que su marido a veces—y el señor de Roqué o los lugareños, en
otras ocasiones—le hacen notar. En una excursión hecha en Montpellier observa que:

El Sr. de Roqué nos invitó á dar un paseo á las seis de la mañana, pues
ahora aquí es el verano, para que yo viese la principal fuente de donde se



Alloatti 17

distribuye el agua para toda la ciudad. [. . .] Al primer golpe de vista se me
representó el teatro de la Victoria, es hermosísima; en el centro se halla
colocada, sobre un grande pedestal que tiene en su base una ancha
escalinata formada por muchas gradas, una magnífica estatua de piedra,
cercada por una verja de hierro, y por medio de conductos de hierro se
dirije el agua á diversos puntos de la población; hay cuadras en las que se
hallan dos fuentes, y en la mayor parte de las plazas se encuentra tambien
una comprendiendo su pilon un espacio extenso. Después pasamos á ver el
jardin botánico, que es un establecimiento muy rico en plantas
medicinales, y muy ameno para recrear la vista por la abundancia y la
variedad de sus flores; muy agradable es el verlas pero no es permitido el
tocarlas. En el parage mas centrico tambien se vé, sobre un pedestal
bastante elevado, una estatua ecuestre de bronce, que representa Luis XIV
á caballo, rey de Francia, titulado el Grande; todo el jardin está cercado
por una bonita verja de hierro laboreada. De retirada vinimos viendo por
las calles diferentes fuentes que al mismo tiempo que llenan su principal
objeto con el abundante surtido de sus aguas, sirven de adorno en la
ciudad y distraen la atención de los estrangeros, pues al examinar los
varios grupos y figuras de leones, caballos, perros, reptiles, etc., brotando
chorros de agua que los unos échan por la boca, los otros despiden por las
narices, hacen recordar ciertos espíritus tomados de la mitología.

Además de las fuentes públicas, las hay también en cafés, fondas,
establecimientos y casas particulares, pues pagando un tanto convenido a
la autoridad se hace venir el agua á las casas, y en ellas se hacen las fuentes
al gusto y del valor que se quiere. (96-97)

Como la narración de Espínola es simultánea al viaje, la descripción de paseos y
caminatas por las ciudades es directa, cargada con imágenes de edificios, monumentos y
parques. El servicio de aguas que tanto sorprende a la viajera se hace, por entonces, en
Buenos Aires con carros de reparto que la entregan en las casas que lo requieren o
mediante aljibes domiciliarios. Harán falta veinte años más para que las aguas corrientes
se conviertan en una preocupación de las autoridades porteñas. Hasta 1869 no se
estrenan las primeras cañerías distribuidoras—las cuales en el radio céntrico de la ciudad
proporcionan agua potable a unas 40.000 personas, tendido que, aunque importante,
resultará insuficiente.

En la Memoria Francisca reseña tanto la arquitectura como la historia de los lugares que
visita; también enumera los rasgos de los transportes más habituales y detalla las
costumbres en las ferias de verduras y frutas (90). Destaca el hotel del Mediodía, en
Montpellier, con un servicio del que “[s]e advierte una decencia primorosa” (96),
iluminado con “velas de esperma” y la función de teatro al que asisten, para deleitarse
con una ópera de Donizetti (99).

En Nimes hace comentarios históricos sobre la Casa Cuadrada y el anfiteatro, y se
sorprende con la banda musical que da un concierto en la plaza:
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Por la tarde salimos de paseo para que yo viese la ciudad; llegamos á una
hermosa plaza donde se hallaba una numerosa banda de músicos,
compuesta lo menos de cien hombres, tocando varias piezas; y aun lado
habría como mil sillas en las que el que quiere, pagando un sueldo, toma
asiento y permanece hasta que se retira la musica ó la reunion que suele
durar hasta las once ó las doce de la noche.

[. . .] despues pasamos á ver un edificio antiguo que llaman la Casa
Cuadrada, hecha en la época de los Romanos, a pesar del tiempo está
muy bien conservada, y en el día sirve de museo de pinturas. De allí,
fuimos á ver el anfiteatro: monumento aun mas antiguo que la casa
cuadrada [. . .]. (102-103)

Cuando realizan una visita a la hija de Anastay, residente en Aix, Francisca va a conocer
los baños termales, acompañada por su marido. Esta experiencia, nueva e incomparable,
le merece observaciones detalladas:

Hay para esto, en esta ciudad, un edificio muy hermoso; [. . .] se entra en
una pieza ricamente amueblada con su mesa, sillas, espejos, cortinas de
muselina labrada en las ventanas, una fuentecita para lavarse las manos y
sus toallas, esta es la sala de descanso, de la que se pasa a los baños.
Cuando se presenta un caballero con su señora le ofrecen una pieza que
tiene por nombre bains jumeaux porque hay dos baños en la misma, y en
ella se hallan dos sillas, dos sábanas y una bata blanca de hilo muy larga
para entrar en el baño; estos son de piedra marmol, y el agua,
naturalmente tibia, viene a ellos por medio de unos conductos ocultos que
no presentan más que una llave, y con esta no se deja llenar el baño sino
hasta la altura que se quiere, así como un resorte que hay en el fondo
permite la salida del agua, y de este modo se cambia á voluntad. Este baño
es muy agradable al cuerpo y sin embargo temía al principio dar vuelta de
la llave, pero despues entregaba resueltamente mi cabeza al chorro que
sale con mucha fuerza. Estaba yo cuidadosa de que Anastay no se quedase
dormido, y á pesar de estar tan cerca le gritaba diciendole que se agarrara
del borde del baño para poder verle la mano. Las piezas de uno y dos
baños son muchas y tambien las hay para tomarlos frios. En el patio de
esta casa hay una fuente con un pilon bastante grande y en el centro se
halla un bosquecito con sus arbolitos; del bosque salen una porcion de
chorros muy graciosos y por el estanque corren unos peces todos de color
punzon; me llamaron tanto la atencion cuanto que eran los primeros que
yo he visto; y no acavaría si me propusiera hacer la descripción de todas
las fuentes que adornan las casas y hermosean los paseos. (130-131)

Espínola utiliza el recurso comparativo casi siempre en relación al mundo federal que ha
dejado en Buenos Aires. Mide las distancias cotejándolas con las conocidas. El viaje en
tren hasta Marsella la atemoriza cuando atraviesan “estos subterráneos á los que se les da
el nombre de túnel,” cuya “obscuridad duró, según me digeron como de la plaza de la
Victoria a los santos lugares de Rosas” (105-106).
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Avanzado el relato, cuando el matrimonio se establece en Marsella, Francisca destina
varias páginas a comentar cómo es la vida en esta ciudad de “200.000 habitantes.” Como
Buenos Aires hacia 1852 poseía alrededor de 85.000 habitantes y Montevideo unos
34.000, las expresiones de Espínola recorren un abanico de usos y costumbres de
francesas y franceses que es inusual en las tierras del Plata. Su atención destaca la
elegancia de las casas, en su mayoría modernas; el uso de cristales en las ventanas y el
tapizado interior de papel pintado; el trazado de las calles y su empedrado; los servicios
de desagüe y de provisión de agua potable mediante fuentes distribuidas en toda la
ciudad, el alumbrado a gas, el aseo de veredas y paseos de calles arbolados en distintos
puntos de las villas.

Las calles son anchas y rectas; el piso muy bien construido y muy bien
conservado, hecho de un empedrado ancho, ajustado e igual que
formando un lomo en el medio evita, cuando llueve, que se haga barro y
que se detengan las aguas, porque esta pendiente las dirije a unos arroyos
que hay en las extremidades por las que también corren continuamente las
aguas sobrantes de las fuentes, las que se utilizan para regar las calles é
impedir el polvo que se hace al tiempo de barrerlas y el que se levanta en
el verano con motivo del continuo tránsito de la gente e incesante paso de
carruajes; entre el arroyo y la línea de las casas hay unas aceras ó veredas,
más o menos anchas según lo permite la calle, mas elevadas que el
empedrado y muy bien embaldosadas, de manera que los coches no
pueden atropellar ni aun incomodar á las personas que transitan por ellas;
sobre estas veredas y á la entrada de las casas hay una plancheta de hierro
que sirve para quitar el barro que el calzado pueda tomar en tiempo de
lluvia y entrar con curiosidad en ellas pero encuentro un gran defecto,
pues siendo los edificios tan lisos que no tienen ni una pilastra, en las
puertas de las casas se hallan cuatro o cinco umbrales de piedra que en
muchas pasan del medio de la vereda; imperfección que á esta fecha creo
no se vera en mi patria, según las reformas que á mi salida estaban ya
emprendidas bajo la dirección de nuestro sabio y coloso Gobierno. (119)

Cuando comenta la circulación de transportes por la ciudad y la región, se muestra
sorprendida porque los caballos se usan muy poco, salvo para paseos de “gran lujo” que
hacen señores y también señoras. El trato que los peones dan a los animales y el esmero
con que los atienden llaman tanto su atención como el trabajo de las “lecheras” que
pasan con dos o tres vacas, burras o cabras, se detienen en las casas donde son llamadas y
ordeñan sus animales, vendiendo así la leche “bien calentita” (121-123). También,
describe el puerto “de grande comercio,” capaz de albergar más de mil barcos por día y
el pintoresquismo de las embarcaciones de paseo que se hallan en la zona (120-121).

Se asombra porque los lavaderos que se hallan dentro y fuera de la ciudad “están bajo de
un cubierto que guarece á las lavanderas de la lluvia y de los ardores del sol.” Las lecheras
y las lavanderas de Marsella son las únicas mujeres distintas a las de su clase sobre las que
habla Francisca en el texto, aunque tampoco se ocupa demasiado de ellas.
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Hace una profusa enumeración de los productos que se pueden adquirir en el mercado
marsellés: carnes de todo tipo, verduras frescas y frutas. La cantidad de puestos y de gente
que lo transita diariamente sorprende a Francisca, que remarca que el poder público está
“vigilante” de que se cumpla, por ejemplo, con la exactitud del peso. Denota que “el celo
de la autoridad previene y abraza todo con admiración; los comisarios y subalternos,
siempre vigilantes, desempeñan sus deberes con prudencia y exactitud” (125). Le dedica
un párrafo a la descripción del edificio de la Bolsa que se halla en la plaza central,
contando las explicaciones que su marido le da cuando ella, intrigada, pregunta qué
hacían diariamente “al rededor de este edificio cerca de dos mil personas” (125). Describe
los almacenes de loza, las zapaterías, el lujo de bares y confiterías y aún de las
“salchicherías” que iguala a estas últimas por el aseo y el uso de mármoles y espejos en la
decoración. Los puestos de flores, en el centro de la ciudad la maravillan por la
abundancia que hay en cada uno de ellos que ella describe como “[. . .] casitas de hierro
colado, muy bien pintadas, de figura hexágona, con un techo á estilo chinesco” (126).

La devoción mariológica

Señala Dora Barrancos que el influjo de la iglesia católica es muy fuerte a mediados del
siglo XIX y en consecuencia se considera a la familia como el núcleo básico de la
sociedad: “El ideal de la madre como figura excepcional tuvo mucho que ver con los
dogmas católicos de 1850 y 1854, que subrayaron la dignidad sagrada de la Virgen María
y que habilitaron el amplio culto “mariológico” (104).

En la Memoria de Francisca las evidencias sobre su religiosidad sobrecargan todo el relato.
Como se ha señalado, el viaje marítimo es una sumatoria de súplicas, novenas y oraciones
cuyo destino principal es la imagen que los Anastay llevan consigo. En todas las ciudades
que visitan una de sus primeras actividades es asistir a misa junto a su marido. Francisca
lo destaca en su narración diaria, que comienza con alguna reflexión sobre su vida como
creyente. En Sète anota:

Después de haber oido misa nos volvimos á casa, y como vinieron muchas
señoras á ver á mi Madre de los Desamparados, me dijeron: justamente
hoy se ha concluido el Mes de Maria, pues aquí en Francia, en todas las
poblaciones, se venera Nuestra Señora con esta solemnidad durante los
treinta y un dias del mes de mayo, y Vd. ha llegado en el último y ha
venido á visitarla. ¡Prodigio grande! contesté. (91)

Espínola se presenta en muchas ocasiones como una mujer piadosa que no sólo atiende al
culto a la Virgen María, sino a una gran cantidad de santas y santos que la acompañan
en sus ruegos y consuelos. No sólo los incorpora en las alusiones al Santoral, sino en
algunas anécdotas y comentarios que introduce en la narración como muestras del
cumplimiento de los ritos católicos, como prácticas que no han perdido continuidad
desde que se embarcan.

En tierra firme, el recorrido francés coincide con las procesiones de Corpus Christi,
festividad que se celebra los primeros días de junio, el jueves siguiente al octavo domingo
después de pascua de resurrección. El Corpus de Marsella es el que la autora describe con
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mayor detalle, destinando muchas páginas a relatar las prácticas religiosas (108-115), con
descripciones del ritual y de los adornos para el culto al Santísimo Sacramento que
observa durante varios días consecutivos: la decoración y el aseo previo en las calles que
recorrerá la procesión; el arreglo de los altares con bordados hechos a mano por las
jóvenes del lugar; los doseles adornados con figuras de ángeles y guirnaldas florales; los
protagonistas de la procesión, sus hábitos monacales o festivos, en el caso de personas
comunes; el paso de congregaciones, hermandades, grupos escolares y laicos e incluso los
penitentes, de “larga túnica ajustada a la cintura con un cordon y del cual llevan
pendiente un grande rosario,” con “una capilla muy alta y muy puntiaguda que les cubre
la cabeza y rostro” (112).

En el universo de la peregrinación por las calles de la ciudad nada parece escapar a la
mirada atenta y emocionada de Francisca, que no ahorra palabras cuando quiere poner
en evidencia su acendrada fe cristiana. Su predisposición a demostrar que su vida
espiritual está por delante de toda otra preocupación es tan notoria que, por ejemplo,
refiere su encuentro con un sacerdote español quien permitiera una confesión apropiada
(116-117). La minuciosidad con la que contempla los ritos cristianos de la región de la
Provence es un ejemplo lúcido del valor que tiene la Memoria para el estudio de las
costumbres de esa época.

Gineceo del negro sobre blanco

Hacia el final del libro, Francisca se vuelve reflexiva sobre su situación en Francia. Trata
de sostener un diálogo con sus interlocutoras argentinas, dando cuenta de la soledad que
siente al no poder confiar en amigas y parientes. También, narra cómo son el cementerio
y los entierros, y hasta escribe su epitafio y algunas indicaciones para su tumba. Su
insistencia sobre la pérdida del contacto con la gente de su patria es evidente en el
momento en el cual pretende terminar la Memoria para que ésta sea transportada a
Buenos Aires. Francisca cavila en sus explicaciones: por un lado quiere admitir su suerte
de mujer casada con un hombre que la cuida, pero por otro, extraña su tierra y a sus
amistades. En sus ideas finales dice:

Afirmo que no hay momento en que no recuerde con ternura los ratos
amables de las reuniones que con Vds. tenía, tanto religiosas como de
mesa y de diversiones, y tan alegres como decentes; sé que Vds. diran que
para todo daba mi genio, así como el amor y contento de Vds. siempre
aumentaba mi júbilo. De qué podré, sin embargo, decir a Vds., hijitas, que
carezco en estas ciudades? Carezco, sí, sí, de mi querida Patria y de la
inestimable union de Vds., que no es poco; su memoria sera siempre para
mí del mayor interes; sí, este es uno de los paliativos que la hacen
agradable. –Por lo demás, todo es igual a mi Patria [. . .] Yo, para
emprender mi viage a Europa, necesité adquirir secretamente un vigor
extraordinario; sí, he vacilado mucho tiempo y pesado el pro y el contra.
(139-140)

Son postreras especulaciones se enlazan con el inicio de la Memoria en el punto en el que
la escritura consigue un tono de franca confesión amistosa. Para cerrar la explicativa
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dedicatoria que abre el relato, ha adoptado un ruego íntimo: “Suplico, en fin, á mis
parientitas y amiguitas, no hagan publico este escrito leyéndole privadamente atendida su
desnudez” (4). Aquel comienzo en el que Espínola de Anastay advierte a sus futuras
lectoras, parientes y amigas más cercanas, que su texto no debía ser mirado como una
obra literaria, ahora puede ser integrado en el campo escriturario ya que el relato de
Espínola dice mucho del allá, su patria perdida y añorada y del aquí. Es en los paisajes que
muestran a una mujer que, a pesar de no abrigarse en las letras es capaz de advertir
también, que sus impresiones pueden ser útiles a otras congéneres.

Autora de un solo libro, el texto de Francisca Espínola amerita una relectura ya que da
cuenta de las dificultades que esta mujer se animó a decir de su viaje tan personal como
subordinado a la vida familiar o más bien matrimonial, y permite imaginar lo que habrá
debido callar (Jitrik) para que su escritura se plasmara en la Memoria del viage a Francia. La
narración destinada a las otras, amigas y parientes, expresa también la intención de
identidad gineceica con tantas mujeres de su tiempo que—intencionalmente o no—hace
de sus plumas un instrumento que desde el mundo privado trasciende la frontera
doméstica con palabras moldeadas en negro sobre blanco.

UNIVERSIDAD NACIONAL DE ROSARIO
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Notas

1 Todas las citas de la Memoria conservan la ortografía original.

2 “[M]i padre se llamaba José Antonio y mi madre Ana María” (Memoria 128). Otra
mención de José Antonio Espínola aparece en una lista de militares transcripta en La
campaña libertadora del General Lavalle (1838-1842) (Barba 78).
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