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Dualidades in/armonicas y singularidades identitarias

en Alejandro Tapia y Rivera
Angel A. Rivera

La dialéctica de la mente cautiva puede conducir a una
autopercepcion profundamente parcial y parasitariamente
reactia.

Amartya Sen

En uno de los mejores ensayos que se ha escrito sobre las dos novelas mas sobresalientes
de Alejandro Tapia y Rivera (Puerto Rico, 1826-1882), Péstumo, el transmigrado (1872) y
Pistumo, el envirginiado (1882), Marta Aponte Alsina explica que “[...e]l conjunto de temas
esotéricos plantea, en un nivel interpretativo elemental, la problematica de la identidad”
(46). Inmediatamente, Aponte Alsina comenta sobre cémo Tapia utilizé el motivo del
doble (Doppleginger) y del esoterismo, entre muchas de sus estrategias, para explorar el
tema de las identidades.! Anadiria a esto que Tapia y Rivera también se vale de un agudo
sentido del humor para llevar a cabo una observacion critica sobre las diferencias sociales
y politicas tanto en Espafa como en el Puerto Rico de finales del siglo XIX. Tal sentido
del humor ayuda a Tapia a explorar las contradicciones inherentes a una ciudadania
emergente en el contexto de los procesos de modernizacién, pero otorgandole una cierta
carga de liviandad a la seriedad del asunto: la vida es una broma muy seria. Mas
adelante, en su lacido ensayo y en referencia al contradictorio personaje de Postumo, la
misma autora sefala:

La confusion es una mancha de tinta que se extiende por los resquicios del
texto. Vivimos la pesadilla de la reencarnacién consciente, que trae en
consecuencia la acumulacion de equivocos a la manera de una comedia de
errores, la sucesion carnavalesca de mascaras en un movimiento de horror
al vacio. Esta es la dualidad inarmoénica que no conduce sino al caos. (46)

En este ensayo se explora la idea de dicha “problematica de la identidad” para explicar
cémo ésta se convierte en punto clave y fuente creativa para la produccion estética,
artistica e intelectual de Alejandro Tapia y Rivera. Curiosamente, de lo senalado en el
parrafo anterior sobresalen las siguientes palabras: contradiccion, mancha de tinta que se
extiende, pesadilla, acumulaciéon de equivocos, sucesién carnavalesca, dualidad
inarmonica, etc. El efecto extranizador de dichas palabras aumenta cuando son
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consideradas en conjuncién con la nociéon “problematica de la identidad” y con la
expresion, ya harto conocida, de que “Fue Alejandro Tapia la mas grande figura de la
naciente literatura puertorriquena del siglo XIX y uno de los escritores mas fecundos en
toda la historia de nuestra cultura. Sus bidgrafos y criticos lo han llamado con razén
‘padre y patriarca de las letras insulares” (Rivera de Alvarez 144). Luego, ante dicha
combinatoria identidad/problematica queda la peculiaridad de su posicion como
patriarca fundador. Evidentemente, esto sugiere una tensién que ameritaria ser explorada
a proposito del tema de Tapia como el “primer puertorriquenio” (Garcia Passalacqua).?

Cuestiones relativas a la identidad personal, cultural y politica, en tension con un entorno
social, fueron preocupaciones comunes para muchos intelectuales del siglo XIX. En su
largo ensayo, titulado Inventario secreto de La Habana, Abilio Estévez demuestra como
algunos de los principales intelectuales decimonoénicos de Cuba experimentaron su
existencia nacional como problematica. Sobre Julian del Casal (1863-1893), por ejemplo,
coetaneo de Tapia, senala nitida y exquisitamente Estévez:

Habanero ejemplar, aborrecié La Habana. Por lo mismo, no pudo vivir
lejos de ella, y su corta vida fue un detestar el lugar en que se hallaba, y
una resignada comprension de que cualquier huida era imposible. El
territorio que ansiaba, Argel, o aquel otro donde las estrellas eran flores de
lis, o donde se abrian los nenufares, o el pais de la reina Pomaré,
unicamente existian en su deseo. A la inhospita realidad de la Habana,
opuso una terquedad: el hechizo de su fantasia. Muri6 a los veintinueve
anos y dej6 una obra imprescindible, en la que no hay un solo poema
dedicado a la «patria». Basta la ausencia de La Habana y de Cuba en la
poesia de Del Casal para probar lo habanero de esencia que podia ser.
Este joven de traje japonés, encerrado en un humildisimo y lébrego cuarto
de la calle Animas, sofiando con la Rue de la Vielle Lanterne o con la Rue
de Hautefuille o con el lago Stanberg, sali6 muy poco de La Habana y
construy6 con los ojos cerrados un mundo literalmente fabuloso. Vivié en
su propia Isla, la que describi6 en «versos largos y joyantes», la de su
impotencia, desencanto y tristeza. Escribié sin cansancio sobre su hastio,
sin pensar siquiera en alterar la inmovilidad que constituy6é su personal

huida. (263)

Esta larga cita, aunque distante hasta cierto punto de Tapia, resulta ilustrativa por las
contradicciones o ambivalencias que revela con respecto a la identidad de un escritor
como Julian del Casal en su relacion con el entorno social y cultural habanero del siglo
XIX. Con ciertas modificaciones, seria posible asegurar que Tapia mantuvo una relacion
muy similar con San Juan y la sociedad colonial del momento. Como botén de muestra
inicial es posible ofrecer dos claros ejemplos de Aus Memoras (autobiografia de Tapia
publicada péstumamente) y que conectan con el sentimiento que transmite Abilio Estévez
sobre del Casal: “A veces he creido que mi amor a ese pedazo de tierra tenia algo de
fatidico y misterioso como el de Quasimodo a la campana grande de Notre Dame de
Paris, cuando abrazado a ella parecian hombre y campana convertirse en una cosa
misma, en un solo cuerpo con dos almas o alma con dos cuerpos” (13).
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La amalgama de una deformidad (como la de la joroba de Quasimodo) unida a una
campana (que alude a un efecto convocatorio) resulta de singular interés. Quasimodo
parece, en la cita de Tapia, poseer la conciencia de que lo exhibido es extrano, raro,
deforme, pero en ello existe un poder que interpela a una comunidad (el tafier de la
campana). Sobre ello tiene conciencia clara Tapia: “Lo que pasa entre mi tierra y yo, no
es menos singular y acaso mas extraflo, jamas pudo verse amalgama de cosas mas
opuestas” (Mis memonias 13). Su conciencia de comunidad y conexién con un colectivo es
evidente. Ambas citas arriba mencionadas esbozan una relaciéon de tension que Tapia,
como sujeto con una identidad moderna, establece con su pais. Precisamente, tal
ambivalencia se convierte en el centro creador del pensamiento tapiano y de su propia
modernidad.

Como visto en el caso del cubano del Casal, se puede argumentar que tal ambivalencia
no es para nada nueva en la cultura decimonénica. Sin embargo, en el contexto de un
pais y de un procerato criollo emergente, de una sociedad que pugna por alcanzar su
propia modernizaciéon, y en el contexto de una regiéon incrementalmente nacional,
anticolonial, secularizada y creyente en el progreso y la ciencia, resulta de interés
imaginar que todo ello habria requerido la inequivoca atencién de un sujeto nacional
duro y no dividido capaz de enfrentar los proyectos de la modernidad.? No obstante, en
Tapia vemos todo lo contrario y sobre esta ambigiiedad Tapia teoriza y produce su arte
de mayor interés y relevancia. Interesa luego pensar cémo este intelectual conecta su
identidad personal y su identidad colectiva (como puertorriqueno) en su relaciéon con el
acontecer historico y cultural del Puerto Rico decimonoénico.

De acuerdo con Francisco Scarano, en su ensayo titulado “The fibaro Masquerade and
the Subtaltern Politics of Creole Identity Formation in Puerto Rico, 1745-1823,” existia
en el Puerto Rico decimonénico temprano una élite criolla que se habia apropiado y
asumido una identidad campesina (jibara) para simultdneamente enmascarar y adelantar
algunas de sus posiciones politicas liberales frente a la corona espafola. Scarano explica
que tal identificacién (con el campesinado) revelaba una relacion precaria con los poderes
coloniales: “[L]iberal politics during the independence era hinged on the search for a
precarious balance between a forceful condemnation of absolutism’s “evils” and an
emphatic endorsement of Spanish sovereignty” (1427). Mas adelante, Scarano contintia
su argumento por medio de ofrecer ejemplos sobre la complejidad identitaria de las élites
liberales: “Liberals became adept at a balancing game that required them to appear to
conform to a royal authority largely delegitimized by events on both the Peninsula and
Spanish America, while at the same time pushing for the overhaul of key portions of the
colonial pact” (1427). Tal identidad, segun la describe Scarano, se encontraba llena de
contradicciones o ambigtiedades que, sin embargo, cumplian una funcién politica. Al
asumir la identidad del campesinado, con quienes realmente tenian intereses politicos
encontrados, los liberales comunicaban el mensaje de que su proyecto de clase ofrecia
franquicia politica a todo el mundo, incluyendo al campesinado. Tapia se identificaria, no
tan solo con el campesinado de entonces, sino con otros sectores de menor franquicia
politica como veremos mas adelante.
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Las citas anteriores sobre Tapia, en relacion con Quasimodo vy las identidades, muestran
una tension entre él y Puerto Rico de una manera metaférica en su referencia a “la
amalgama de cosas mas opuestas” (Mus memorias 13). Sin embargo, Tapia es luego mas
explicito y directo en Mis memorias como cuando sefiala que su pais le atormenta y quita el
suenio: “Naci todo vida y actividad; mi pais es todo hielo y negligencia. Yo idolatro la luz;
¢l parece bien hallado con sus oscuridades; yo anhelo el volar del rayo; ¢l camina a paso
de tortuga; y sin embargo no he podido vivir sin él” (14). Evidentemente, desde un
principio en sus memorias se proyecta una identidad o una subjetividad en tension.

Para el historiador puertorriquefio Scarano, tal tension puede ser explicada desde el
punto de vista que desarrollan muchos tedricos sociales del Grupo de Estudios
Subalternos, como Ranajit Guha. Las identidades de aquellos que se encuentran en
situaciones coloniales muchas veces surgen del material utilizado por aquellos en el poder
para ridiculizar, disminuir, condenar y oprimir: “[D]omination is an ambiguous process,
a form of creating distance, of othering, and at the same time of creating intimacy and
bonding” (“The Jfibaro Masquerade” 1424). Tapia, como criollo liberal, poseia una
posicién politica doble: de clase privilegiada (profesional, hijo de militar, blanco y
educado), pero que se sentia abandonado por las politicas de exclusion del gobierno
colonial espanol—critico de Espafia, pero afiliado a ella.*

Especificamente, en cuanto al tema de la identidad, Amartya Sen, economista de
Harvard, premio Nobel de economia (1998) y bengali de nacimiento, sefiala que la
identidad se nutre de multiples elementos y que ésta influye indiscutiblemente sobre
nuestros pensamientos y acciones. Establece Sen que: “El sentido de identidad puede ser
fuente no so6lo de orgullo y alegria, sino también de fuerza y confianza” (23). Pero
inmediatamente anade: “Y sin embargo, la identidad también puede matar, y matar
desenfrenadamente. Un sentido de pertenencia fuerte—y excluyente—a un grupo puede,
en muchos casos, conllevar a una percepciéon de distancia y de divergencia respecto a
otros grupos” (23). En primer lugar, Sen reconoce la importancia cultural, social y
politica (y hasta cierto punto inevitable) de la identidad. Todos tenemos, por la naturaleza
social humana, comunidades con las cuales, de alguna manera, nos identificamos. Sin
embargo, como producto de las experiencias vividas en India, Africa, mas recientemente
en los Balcanes, el mundo arabe y los EEUU, Sen se preocupa por el surgimiento de
identidades duras y fundamentalistas. Sen llama esto “identidades reductivas vy
singularistas,” en donde uno de los multiples elementos que conforman la identidad de un
individuo es exclusivamente exaltado o exacerbado con un fin determinado, usualmente
politico y beligerante.

Aunque la vision que tiene Sen sobre la identidad responde mayormente a los
acontecimientos del siglo XX, me parece que su teorizacién tiene pertinencia para otros
momentos en la historia intelectual. Por ejemplo, me parece adecuada su explicacion de
que una persona posee multiples identidades, que puede seleccionar conscientemente
entre una cantidad de posibilidades identitarias pero que, por determinadas razones, se
les es otorgada una cierta jerarquia o rango a los elementos que le identifican. Por lo
tanto, las personas de distintas clases, etnias, paises y géneros se entrecruzan en mas de
una manera en cuanto a su identidad y su existencia como seres humanos. Nuevamente,
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la idea del razonamiento y de la eleccién consciente es fundamental. Para Sen, la
singularidad identitaria implica que una persona no podria participar de multiples
identidades, sino de una que es designada como singularmente importante. Esto implica
una vision equivocada y disgregadora de la humanidad.’

El concepto de identidad que manejo en este ensayo es para mi, y propongo que para
Tapia también, multiple, maleable, abierto, infinitamente reconfigurable, lleno de
incertidumbres, posibilidades y sobre todo, de contradicciones y de espacios oscuros. Del
lugar misterioso de la identidad ya se encargarian Shakespeare, Freud, Lacan y Kristeva,
entre muchos, quienes claramente establecen la misma como un espacio resbaladizo, en
construccion perpetua, en conflicto continuo, unas veces compartimentalizada de manera
mas o menos armonica, pero otras veces no. Manejo un concepto de identidad que se
resumiria en la frase kristeviana de “extrafios para con nosotros mismos.”® Tapia, en gran
medida parece sugerir una concepciéon muy similar sobre dicho asunto. De ahi la
magnifica creacion novelistica de Tapia, Pdstumo, el transmigrado y Péstumo, el envirginado,
ambas basadas en un personaje central que es una vez hombre, otra vez encarna en el
cuerpo de su enemigo, y otra vez en el de una mujer, y en todo momento consciente de la
multiplicidad de sus identidades. De hecho, todos los personajes presentados en la novela
exhiben una identidad compleja y multiple, que si bien ciertamente genera confusiéon en
la vida diaria, por otro, ofrece una iluminacién sobre los espacios de operaciones sociales.
Luego, es importante estudiar la creacion literaria de Tapia dentro de las posibilidades
que le ofrece la conciencia que ¢l desarrolla sobre la multiplicidad de opciones
identitarias. Por supuesto, esto debe hacerse con la salvedad de que no es posible
establecer una ecuacién directa y clerta entre autor y texto producido. Sin embargo, es
admisible argumentar que en una produccion artistica dada existe la presencia de un
sujeto creador de carne y hueso, de un hablante artistico que expone al lector a las
multiples posibilidades de sus propias experiencias e identidades. Habiendo dicho esto
seria necesario explorar un poco algunos aspectos de dicho sujeto creador/Tapia.
Igualmente es necesario hacer la excepcion de que no es posible o deseable agotar en un
ensayo de esta naturaleza todos los elementos que configuran a un sujeto. Con esta idea
en mente, este ensayo se enfoca en varios elementos relacionados con la identidad de un
sujeto moderno, el sujeto en su entorno colonial y la concepciéon comunitaria que pueda
exhibir.

Comencemos con la identidad o subjetividad moderna de Tapia. En uno de sus cuentos
mas divertidos, “El loco de Sanjuanodpolis,” el personaje principal se encuentra
profundamente preocupado por la higiene de su ciudad donde:

[C]recié como era natural el vecindario; pero no la ciudad convirtiéndose
las casas en colmenas con gran nimero de zanganos, por cierto. Huyeron
los corrales y al arbolado que les daba oxigeno, sombra y fresco, y por
consiguiente, salud al vecindario; con aumento prolifico de sabandijas,
insectos y lo que es mas deplorable, de los zanganos referidos. (241)

Es tanta la obsesion del personaje que éste enloquece por su monomania de exigir “agua
y ensanche” para la ciudad de San Juan. Atn estando en el manicomio y a punto de
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morir, con la voz enronquecida de tanto gritar su consigna, se le escucha pedir la
expansion de la ciudad (la apertura de las murallas) para permitir un desarrollo urbano
planificado, y evitar el hacinamiento y la aglomeracion excesiva. Igualmente se le escucha
clamar por la canalizacién de las aguas para la ciudad por cuestion de higiene colectiva.?

En otro de sus cuentos, titulado “El hambre de progreso” nos encontramos con un
personaje musulman que se queja frente a Ala de que sus subditos viven en total atraso.
En el cuento, el progreso esta identificado con una fruta (una manzana) que es llevada
hasta donde el mismisimo Mahoma:

Reflexiona que esa fruta puede salvar a tu grey de la extincién que la
amenaza. He recorrido otros pueblos, los méas grandes y prosperos de la
Tierra, a medida que el nuestro se hunde en el marasmo, y he
comprendido que el secreto de su mayor o menor grandeza esta en la
mayor o menor provision, que para su alimento, hacen de esa deliciosa
fruta. (121)?

Evidentemente, el moro renegado, aboga frente a Mahoma para que éste ordene a su
pueblo participar de las nuevas oleadas del progreso y de la ciencia (asociadas en este caso
con Europa). En éste, el ansia de progreso es igualmente una obsesion: “Ordénale su
cultivo, oh! Profeta. El nifio suele rechazar al principio el seno materno que debe darle
vida; pero una vez gustado el sabroso alimento que aquel encierra, no quiere quitarselo
de los labios” (121). Estos dos cuentos nos revelan los intereses modernizantes de Tapia y
Rivera.

En este ensayo la modernidad es entendida como la experiencia histérica y cultural que
sufri6 el mundo a partir de los grandes cambios capitalistas estimulados por la revolucion
industrial durante el siglo XIX. De acuerdo con Ben Singer, la modernizacién es el
proceso socioeconémico de aceleradas transformaciones relacionadas con el mercado
mundial y el surgimiento de las instituciones necesarias que facilitarian nuevos modelos
de intercambio de capital y que implicaban urbanizacién rapida, reestructuracion del
espacio urbano, inmigraciéon y emigracion extendida, proliferaciéon de nuevas técnicas de
transportacion, surgimiento de la nacién-estado, del nacionalismo, del colonialismo, el
surgimiento de instituciones estables, la explosion de formas de comunicacién de masas,
la expansion de espacios de circulacién heterosexual, la aparicion de nuevas formas de
contabilidad y vigilancia, la declinacion de la familia extendida, etc. (21). Para George
Simmel, filésofo aleman del siglo XIX, la modernidad, ademas de todas las
transformaciones materiales esbozadas arriba, implic6 la transformacion del sujeto, del
individuo y de su identidad. En su ensayo titulado “The Metropolis and Mental Life,”
Simmel anota que estos cambios materiales transformaron los fundamentos fisiolégicos y
sicologicos de la experiencia de la modernidad. En otras palabras, vivir los cambios de la
modernidad en la vida urbana requeria de un nuevo sujeto, un nuevo individuo capaz de
asumir nuevas identidades para operar eficientemente en un nuevo ambiente.'?

Anthony Cascardi, en The Subject of Modernity, entiende que el sujeto moderno existe en un
punto de intersecciéon entre diversas esferas o discursos culturales. Estos discursos, o
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formas de hablar sobre el mundo, se encuentran en pugna por una posicion de
hegemonia y, por lo tanto, muchas veces en contradiccion. El sujeto se encuentra luego
en un campo de discursos conflictivos. Por lo tanto, el sujeto moderno habita en una
coyuntura, entre el deseo del orden y la necesidad de libertad. Precisamente, sobre la
experiencia de nuevas identidades y subjetividades Marshall Berman, en su ya famoso
libro Todo lo que es sélido se desvanece en el aire, dice:

Ser modernos es vivir una vida de paradojas y contradicciones. Es estar
dominados por las inmensas organizaciones burocraticas que tienen el
poder de controlar, y a menudo de destruir las comunidades, los valores,
las vidas, y sin embargo, no vacilar en nuestra determinacién de
enfrentarnos a tales fuerzas, de luchar para cambiar su mundo y hacerlo
nuestro. Es ser, a la vez, revolucionario y conservador: vitales antes las
nuevas posibilidades de experiencia y aventura, atemorizados antes las
profundidades nihilistas a que conducen tantas aventuras modernas,
ansiosos por crear y asirnos a algo real aun cuando todo se desvanezca. (xi)

La identidad literaria de Tapia y Rivera en gran medida corresponde con las grandes
transformaciones y contradicciones del siglo XIX, descritas arriba, en particular
agudizadas en el caso de Puerto Rico por el atraso general del pais, la esclavitud y el
sistema colonial. Por un lado, Tapia se queja de los murallones que acordonaban la
ciudad y que impedian su crecimiento y desarrollo, clamando asi por mejores caminos,
mas escuelas y mejor illuminado. Por otro, se queja amargamente de la falta de peridédicos
y el vacio de posibilidades culturales y educativas y como esto afecta el desarrollo de
tantos: “jCuantos que habiendo nacido para ser ttiles, se han convertido en desdichas
ignoradas o en entidades nocivas a la sociedad que los dejo sin cultura!” (Muis memorias 22).
La tension con el pais y su situacion es expresada al maximo cuando habla del episodio
de Jacinto Salas y Quiroga, desterrado y castigado por la corona espafiola por sus ideas
liberales:

El Salas Quiroga al que me he referido, escribié un opusculo que no he
podido haber y que se titulaba ‘Un entreacto en mi vida en Puerto Rico.’
Recuerdo s6lo una sintesis de ¢l que he oido mencionar a mis amigos de
mas edad, la cual resumia con estas palabras, todo el pensamiento de
aquel ilustrado pensador: «Puerto Rico es el cadaver de una sociedad que
no ha nacido.» Esto se escribia respecto de 1839 y aun podria hoy ser
verdad en mayor o menor parte. (Mzs memonias 25)

Una y otra vez Tapia exhibe, como en los dos cuentos citados arriba, su anhelo y deseo
de transformacién y progreso, temas tipicamente modernos. Tapia explica la razén de
ello en Mis memonas: “[EJn mi corazéon ardia el amor de la patria, de la gloria, del
progreso y de otros grandes ideales” (60). De la misma manera, o como contrapartida, en
Mus memorias se esboza un esfuerzo por establecer una serie de modelos que pueden ser
asumidos como posibilidades de subjetividades e identidades para contrarrestar las
limitaciones del coloniaje y de la esclavitud, e inclusive de la modernidad misma. Por
ejemplo, asume como modelo al Intendente Alonso Ramirez: “Esta Isla debe una estatua
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a tan gran bienhechor, por gratitud y como noble ejemplo; puesto que segtn la expresion
del excelente patricio, don Nicolas Aguayo, de digna recordaciéon, Ramirez nos encontro
vistiendo coleta y nos dej6 vistiendo de seda” (Mus memonrias 63). Los cambios a los que
refiere la cita se relacionan con las mejoras materiales y culturales para la ciudad de San
Juan.

Pero como he senalado, este deseo de progreso se encuentra profundamente contrastado
por las leyes de exclusion a la que habia sido sometida la isla de Puerto Rico tanto bajo el
mandato de los conservadores como de los liberales espanoles. Fundamentalmente, Tapia
critico la posicién de los liberales espanoles que por abandono y exclusién empujaban a la
isla hacia los poderes absolutos y las facultades omnimodas de los gobernadores
ultramarinos (usualmente nombrados desde las filas militares) e igualmente condend el
despojo de representaciéon de las cortes constitucionales: “Cosa singular, los liberales
progresistas fueron los primeros separatistas, sin saberlo; pues quedaron estas dos Antillas
separadas de hecho de la politica y vida de la nacién, lo que era excluirlas politicamente
de todo interés nacional” (Mis memorias 122). Ademas, Tapia critica severamente el
funesto sistema esclavista, por ser igualmente una extension de las leyes de exclusion o
excepcion. Sin embargo, tampoco se identificd con los sectores mas radicales del pais que
buscaban una separaciéon radical de Espana. Tapia pertenecia al sector de liberales
reformistas que deseaban expandir sus libertades:

[E]xpanded trade reforms and lower tariffs, a civil administration
meaningfully constrained by an elective legislature, the curtailment of
church power and the abolition of the ecclesiastical tithe, greater civil
liberties, of which freedom of speech was paramount, broadened
municipal prerogatives, and representation in the Spanish Cortes equal to
that of peninsular dominions, among others. (Scarano, “The fibaro” 1427)

En este punto hay que sefialar que una de las caracteristicas de toda identidad moderna
es la capacidad de la ¢ritica. Octavio Paz senalaba que:

[L]a modernidad comienza como una critica de la religion, la filosofia, la
moral, el derecho, la historia, la economia y la politica. El analisis y el
juicio son sus rasgos distintivos, su sefial de nacimiento. Todo lo que ha
sido la Edad Moderna ha sido obra de la critica, entendida como un
método de investigacion, creacion y accion. (La otra voz 32)

Luego, la identidad literaria de Tapia revela una clara conciencia del mundo que le rodea
y las tensiones entre un deseo de mayores libertades y progreso, y el mundo que lo impide
en su organizaciéon politica y burocratica. Tapia poseia la conciencia de un presente
colonial y de un futuro incierto, pero igualmente se ampara en un optimismo de la
voluntad y una capacidad critica que le hizo ser visto como “corifeo peligroso y
perjudicial” (Mzs memonias 159), lo que le llevo a ser desterrado luego de un duelo con un
capitan de artilleria porque Tapia no le concede el paso por habérselo pedido de mala
manera.!!



DECIMONONICA Rivera 121

Dentro de los diferentes elementos que entran a configurar la identidad literaria tapiana
se encuentra un deseo de formaciéon comunitaria que toma varios modelos personales
como punto de arranque, asi como modelos politicos liberales: el maestro Rafael
Cordero, su maestra Juana, los hermanos Acosta, Ramoén Power y Giralt, José Campeche
y el ya mencionado Intendente Alonso Ramirez. Estos proceres son contrapuestos al
incompetente gobierno espafiol y a sus facultades omnimodas. La conciencia comunitaria
igualmente se hace evidente en los cuentos arriba mencionados en donde los personajes
arriesgan su bienestar personal por el de la comunidad. En su cuento “El hambre de
progreso,” el personaje central Nadel-Amud va a visitar a Mahoma al encontrarse
preocupado por la situaciéon de atraso de su pueblo. De éste recibe una buena acogida y
respaldo frente a su propuesta de modernizacién, representada en la manzana como
alimento nutritivo para ser diseminado entre la poblacién, pero su empresa tiene un
precio terrible:

La tradiciéon cuenta que la comenz6, que algunos le creyeron al ver su
fulgor celeste; que la multitud le sigui6 sin fé y por moda; que unos y otros
comenzaron a comer de la fruta y les pareci6 mejor que antes, por ser de
precepto divino del Profeta; pero que como la mezclaban con los rudos
alimentos que tenian de costumbre, hubo de producir 4 la mayor parte
indigestiones parecidas al colera, de lo cual murieron a millares; que
entonces dudaron y murmuraron, apostrofando de falso Enviado 4 Nadel-
Amud; y acusandole de envenenador le apedrearon.” [...] Nadel muri6
con mas dolor de desengafo que de las heridas! {Pobre visionario! (123)!?

Igualmente, en “El loco de Sanjuanoépolis,” la pasion por el progreso lleva al personaje a
morir enmanicomiado, como habiamos visto. Nuevamente, el bienestar personal queda
supeditado al bien del colectivo.

A pesar de las criticas generales que hace Tapia a la sociedad del momento,
curiosamente, el autor rara vez menciona directamente a Puerto Rico en sus textos de
ficcion, aunque la conexién es evidente en mas de una ocasiéon (como en Sanjuanépolis).
Es en Mis memonias donde Tapia hace criticas de una manera directa y abierta a la
sociedad colonial del momento y a sus compatriotas: “Mis compatriotas estan enfermos.
La inercia moral, el egoismo se los comen” (103). Por supuesto, Tapia tenia conciencia de
que Mus memonias estaba destinada a la publicacién hacia el final de su vida o luego de su
muerte, en un momento donde las leyes omnimodas habian sido abolidas y en donde
Puerto Rico se acercaba a la obtenciéon de una autonomia politica y econémica de
Espafia. Esto nos lleva a explorar uno de los aspectos mas interesantes de la identidad de
Tapia como puertorriqueno del siglo XIX. Pensando como Amartya Sen, citado al
principio de este ensayo, en el Puerto Rico del siglo XIX habria multiples posibilidades
para elegir en cuanto a la construccién de una identidad puertorriquenia. Tapia, como en
el personaje de Postumo, quien pasa por multiples avatares, incorpora multiples
posibilidades identitarias en franca contraposicién y antagonismo: posiciéon de amor por
el pais combinado con una distancia critica; pertenencia a una élite blanca y criolla
venida a menos, pero en identificacion con los sectores marginados de la sociedad
(mulatos, negros esclavos y mujeres sin educacién); critica al poder colonial combinado
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con un deseo de obtener mayores libertades constitucionales; consideracion de si mismo
como puertorriquefo, pero a la misma vez como espanol; e interés por lo local asociado
con un impulso cosmopolita.

El antagonismo y la ambigiiedad en los personajes de Tapia se encuentran acoplados a
una clara conciencia de la movilidad que asume Péstumo entre sus diferentes avatares.
Por ejemplo, en su busqueda de reencarnacién en la primera parte de la novela y cuando
desea saltarse el turno de las reencarnaciones y violar el orden celestial, su angel custodio
(conservador y observador de las leyes celestiales) le recomienda todo lo contrario, que
debe beber de las aguas del Leteo (olvido) para evitar confusiones y malestares sociales
con respecto a la confusién de las identidades. Postumo insiste en que de esa experiencia
caotica puede derivar profundas ventajas, como la acumulaciéon de conocimiento que le
servira para la transformacion de la sociedad: “jQué confusion! Supone toda esa reunion
de caracteres en una sola persona, con su mezcla de recuerdos correspondientes. —Pero
todo eso—replicod Péstumo—, le crearia una multiple aptitud muy ventajosa para todas
las fases de la existencia” (Pdstumo, el transmigrado 614). Para el personaje de Postumo, el
antagonismo y su critica estan conectados con la conciencia de las ventajas ganadas de la
acumulacién de experiencias/conocimiento: “Y aqui enseidé Postumo la punta de sus
orejas de visionario. La muerte no le habia sanado de sus suefios de mejoramiento y
perfectibilidad humana: su locura parecia incurable” (Pdstumo, el transmigrado 623).

Esta clara conciencia y deseo de encarnar multiples cuerpos revela la posibilidad de una
eleccion entre las multiples posibilidades de la identidad. De acuerdo con Sen, es posible
elegir dentro de un amplio registro de posibilidades identitarias, aunque uno puede muy
bien otorgarles una jerarquia a los diversos componentes de la identidad. Notese la
organizacion piramidal que reproduce Tapia: “He creido siempre que el verdadero limite
del amor a si mismo, a la familia, a la patria, y aun a la humanidad, es la verdad y la
justicia” (Mus memorias 74). Sin embargo, justo antes habia dicho que todo ello lleva a una
posiciéon ultima primordial: el cosmopolitismo. El amor que siente Tapia por lo local lo
lleva a aclarar: “Semejante afecto no me ha impedido llamarme cosmopolita, en el
sentido humanitario; siendo para mi antes que todo, el género humano” (Muws memorias 74).
Queda claro que Tapia va de lo personal a lo colectivo y de ahi a lo nacional. En otro
lugar he discutido ya las formas especificas que Tapia logra esto en cuanto estrategia
retorica en Mus memorias.'3

En numerosas ocasiones Tapia se identifica preferentemente como puertorriqueiio, con
amplias conexiones sociales y amor por la tierra que le vio nacer, aunque como sabemos,
al mismo tiempo su amor produce una critica feroz y despiadada con respecto al Puerto
Rico decimonoénico y la sociedad espanola del momento:

La suerte, mi organizacién y mis afectos me llevaron a querer mucho,
intensamente, el bien de este pufiado de tierra, que también es el mundo,
puesto que en la parte debe encontrarse la naturaleza y el alma e todo.
Consagréme a limitar mi gloria y ser algo y servir de algo para mi pais.
(Mus memonrias 76)
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Observemos que Tapia no pierde oportunidad para establecer su deseo de
internacionalizar tanto su situaciéon personal como la de Puerto Rico. Esta interesante
organizacion de identidades, evidentemente de una puertorriquenidad matizada, queda
claramente establecida en la siguiente cita:

El amor al terruflo, que serd una simpleza para ciertos hombres, prueba,
en mi concepto, una organizacion afectuosa. Y en verdad, que debo
decirlo en mi abono, mi amor al terrufio natal no me ha llevado nunca a
querer su bien con mengua del ajeno pais; y sl amo su progreso y su
ilustracion, he huido siempre de adularle en sus vicios, en sus faltas o
defectos, en una palabra: el mofongo me ha gustado en la mesa alguna vez;
pero ni he sido mofonguero a toda costa, ni he dejado de reconocer lo bueno
de todas partes, queriéndolo para mi pais. (Mis memorias 74)'*

Esta ultima salvedad me parece de mucho interés por su cosmopolitismo e
internacionalizaciéon personal y colectiva. Bien puede sefialarse que Tapia fue reformista
en cuanto a sus posiciones politicas con respecto a Espana. A pesar de ello, es necesario
también decir que Tapia fue profundamente revolucionario en cuanto a su clara e
infatigable defensa de los derechos femeninos y de los afrocaribefios.!® Esta posicion
critica alude también al proceso de eleccion de identidades que asume Tapia y que lo
coloca en una posicién contestataria y de reto al sistema colonial:

Aunque a decir verdad, creo que en todas partes estaba yo llamado por mi
organizaciéon a ponerme de parte de los que sufren y a interesarme por el
progreso y la justicia, que siempre he amado como verdaderos y tnicos
ideales de la humanidad. Siempre en todas partes habria vivido en
Lepropolis, para cuya regiéon o ciudad naci, como nada afecto a Satan.
(Mais memorias 90)10

La eleccion mental, comunitaria y politica que asume Tapia en esta cita revela una de sus
multiples vueltas de rosca en su compleja organizacion identitaria y comunitaria.

Francisco Scarano, en otro de sus ensayos titulado “Pro-imperialist Nationalist at the End
of Spain’s Caribbean Empire,” explica que a pesar de haber surgido varios movimientos
nacionalistas en el Caribe y en América Latina, en el caso particular de Cuba y Puerto
Rico surgieron identidades politicas ambivalentes:

In Puerto Rico, those who had constituted the more socially progressive
wing of the reformist nationalists (i.e., autonomists) used the sudden
transformation of the political system after 1898 to politically neutralize
their opponents, a conflict many saw (and rightly so) in terms of class and
racial struggle. (14)

Por ejemplo, Scarano cita a los barbocistas que representaban un sector artesanal y
proletario y quienes organizaron los primeros movimientos sindicales y que, sin embargo,
apoyaban la anexién a la nacién invasora (EE.UU.).!” El punto que demuestra Scarano,
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en ambos ensayos citados, es la naturaleza compleja (y ambigua) de las conciencias
politicas producidas por la circunstancia colonial de la isla.

Como se ha senalado anteriormente, Tapia critica duramente al gobierno conservador y
al liberal espafiol por sus leyes de exclusion social y politica. Al tema de la esclavitud y su
posicion abolicionista y de derechos humanos dedica Tapia varias paginas: “Sabida es la
letal influencia que ejerce aquella funesta instituciéon en donde quiera que existe” (Mo
memonias 94). Luego dice “[I]a esclavitud envilece el trabajo y las artes” (Mus memorias 94).
Sobre la posiciéon de Tapia en cuanto a incluir a las mujeres en el desarrollo nacional
solamente hay que ver Pdstumo, el envirginado y su famoso ensayo publicado en la revista La
Azucena, “El aprecio a la mujer es barémetro de civilizaciéon.” Tapia, quien poseia un
interés y deseo de incorporar multiples voces en el desarrollo nacional que incluia a la
mujer y a los afrocaribefios, evidencia una clara conciencia de su habilidad de
convocacion comunitaria: “Pero fuesen cualesquiera mis defectos, lo cierto es que (sin
merecerlo) séase debido a mi genio vivo y a la natural sinceridad de mi caracter, gozaba
con no comunes excepciones las simpatias de grandes y chicos, de los de aca y alla, de los
blancos y los negros” (Mis memonrias 160).

Ahora bien, el tema de lo nacional y el de la identificacion de Tapia con Puerto Rico es
complejo, especialmente cuando atendemos la siguiente cita:

La generalidad de este pais era, como hoy, espafiola de sentimientos e
indiferente entonces en su mayor parte, a todo cuanto fuese movimiento
politico; acostumbrado al pais a tomar lo que daban y virgen en esta
materia de iniciativa revolucionaria. Solo en los espiritus mas ilustrados,
pues la masa no lo era ni con mucho, podia haber aspiraciones politicas y
estas no podian ser otras que liberales con Espana. (Mis memorias 92)

Antes, en Mis memonias, habia criticado con cierta dureza a Ramoén E. Betances y a
Segundo Ruiz Belvis a quienes llama “desesperados” por su participacién y apoyo al
Grito de Lares.!® Sin embargo, es necesario aclarar que existia entre ellos mucha
simpatia, como se transparenta en su memoria. Antes de los comentarios sobre Betances
y Ruiz Belvis, Tapia habia dejado muy explicita su posicion politica: “El Reformismo fue
providencial para Puerto Rico” (Mus memonias 103). La inclinacién politica de Tapia se
encontraba en la adquisicién de los derechos iguales dentro de lo nacional espaiiol:

Con efecto, la mala politica, hija de las preocupaciones y deplorables
malos tiempos, tenian que mejorar con la ilustracién mayor de cada dia.
Esto hizo ver a los descontentos que si bien con lentitud, toda regeneracién
y progreso eran posibles bajo la bandera de la patria espanola. Mas aun,
que eran inevitables aquellos progresos para este pais tarde o temprano, y
que lo logico, cuerdo y natural, era ser lo que habiamos nacido, espanoles.
(Mus memorias 104)

La cita anterior revela el lado conservador y reformista de Tapia y que evidentemente
contrasta con cualquier vision sobre Tapia como un escritor nacionalista. Curiosamente,
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a pesar de la aparente severidad critica en la identidad tapiana, que viésemos en sus
criticas al sistema colonial y la esclavitud, existe en Tapia un sentido del humor particular
que es exhibido atn en los momentos de mayor dureza colonial, como cuando se refiere a
la situacion general de Puerto Rico. Sin embargo, el humor de Tapia no se encuentra
totalmente distante de sus detracciones. Pensemos por ejemplo en “Don Ansino,” “El
loco de Sanjuandpolis” y, por supuesto, en novelas unicas (en el contexto
latinoamericano) como las dos Pdstumo: Péstumo, el transmigrado y Péstumo, el envirginiado. El
tema del humor en Tapia resulta de pertinencia para dicho tema de la identidad y no s6lo
como una opcion ligera o liviana en cuanto a la forma de ver el mundo. Como sabemos,
en estas novelas el cuerpo es presentado en sus excesos, procesos e incompleto. Su cuerpo
es un continuo devenir, nunca es estable. Como muestra del humor y su funcién
tomemos como ejemplo su fuga del cementerio cuando ha muerto por primera vez.!?
Habiéndose escapado del cementerio se encuentra en Madrid en medio del carnaval,
pero como es cadaver, se pudre y va despidiendo olores a descomposicion a través de sus
orificios. Veamos la siguiente situacion cuando para despistar a la multitud, que comienza
a sospechar, y a los policias celestiales, saca a una mujer a bailar:

En esto la matrona grit6—jAy, que me muero de frio, suélteme usted,
suélteme usted! jQué olor a muerto embalsamado con aguardiente!
Suélteme usted, porque siento que mi cabeza se desvanece...Ese tufo a
muerto embalsamado que usted despide y ese frio con que me esta usted
helando... jAy!—grit6 de nuevo al sentir que resbalaba por su cuello una
cosa fria: tomola, y examinandola, la arroj6 al suelo con tal expresion de
horror, que erizaba los cabellos de los circunstantes. (Pdstumo, el transmigrado

599)

El cuerpo de Poéstumo, y sus identidades en consecuencia, es sometido a la
desautorizaciéon, a la degradaciéon del ego por medio de la risa, la desnudez y la
putrefaccion. Sin embargo, a Péstumo esto no le importa tanto: ¢l es, al fin y al cabo, un
espiritu subversivo a quien no le agrada el orden de las cosas. Su cuerpo, en gran medida,
representa la burocracia y las instituciones anquilosadas de Espafia.?’

Sabemos que en sus avatares, Péstumo anda buscando nuevas alianzas y de ahi su entrar
y salir de diferentes cuerpos. Claro que la entrada y la salida no siempre son felices,
aunque si comicas en mas de una ocasiéon. Como cuando se encuentra por primera vez,
en su segunda reencarnaciéon con el cuerpo de la hermosa Virginia en Pdstumo, el
envirgimado. El dngel custodio se pone histérico ante la nueva transgresion de Péstumo al
colarse en el cuerpo de ella estando viva, saltindose asi todas las reglas en el orden
celestial. La ve caminando por la calle, y en un momento en que ella abre la boca, se le
cuela por la boca y ella queda presa de un violento trance. La escena resulta
terriblemente comica:

Lo cierto es que los médicos no sabian a qué atenerse, puesto que a la tos
sigui6 un ruido de tripas algo asi prosaico en el cuerpo de una bella, efecto
sin duda por simpatia de la agitaciéon que debi6 producir en el epigastro y
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estomago la entrada del turbulento espiritu asaltante.—Sinapsimos
volantes—dijo uno. (Pdstumo, el envirginiado 750)

En este punto Tapia se vuelve mas transgresivo, como cuando una vez despierta
plenamente consciente del cuerpo de Virginia y no solo expone eréticamente a la mirada
propia sino a la del lector/a también:

Luego que Péstumo se quedd solo en su alcoba con su nuevo cuerpo,
contempldlo a su sabor y vio que era cabal, hermoso y digno de ser
amado. No sabemos si lo examin6 con ojos de hombre, pues tal debia su
alma tener resabios. Solo asi se explica que cayese en el desvanecimiento
de Narciso, enamorandose de lo que alli en adelante habia de constituir su
persona. (Péstumo, el envirgimado 759)

Siguiendo con las practicas del humor, Tapia ahora asume una postura algo sexualmente
arriesgada. Virginia se hace de una amiga nueva, Matilde, pero esta amistad va a tener
visos de sado-masoquismo y lesbianismo. Un sacerdote, por una confesion de Virginia, se
da cuenta de una relaciéon prohibida y le aconseja a Péstumo envirginiado cortar con tal
relacion demoniaca. Como buen catélico, el sacerdote le ordena guardar penitencia lo
cual consiste en flagelaciones en solitario:

Segtn ¢él, todos aquellos cambios de cuerpo eran obra de Satanas para
perdicion de las almas. Declaré lo que lo que su amiga sentia dentro de si
era el mismo diablo que le hacia imaginar semejantes suposiciones y
locuras. En una palabra: que tal sefiora era una endemoniada de quien
debia huir, y evitar el trato, previniéndose contra la tentaciéon, con la
penitencia, la oracion, y ayuno vy los silicios. (Pdstumo, el envirginiado 789)

Habria que preguntarse qué es lo que confiesa Virginia. Sin embargo, la identidad
traviesa y transgresora de Péstumo vuelve a imponerse y busca una solucién para no
separarse de su amiga: “Cariacontecida quedodse la postimica Virginia cuando Matilde
vino a despedirse y a manifestarle lo que el Padre Benito le habia dicho; pero prometiole
no separarse de su amistad y trato, si se avenia a emplear con ella algunas entrevistas para
flagelarse mutuamente” (Pdstumo, el envirginiado 791). Del furor de los golpes se genera una
erdtica y alianza entre ellas dos, obviando los consejos del sacerdote: “Matilde pegaba con
el furor de quien tiene fe en un buen remedio o un castigo merecido. Poéstumo no se
quedaba atras por aquello de la buena correspondencia y de que quien bien te quiere te
hard llorar” (Pédstumo, el envirgimiado 792). En este punto coincido con Antonio Benitez
Rojo, para quien la novela es el resultado de una “profunda y dolorosa crisis de valores”
(21). El humor lleva la novela a una critica mordaz de las instituciones del momento que
Tapia asocia con el cuerpo.

La posicion politica reformista y conservadora de Tapia resulta interesante al ser puesta
en contraste con sus politicas de expansién democratica de los circulos sociales del poder,
con sus posiciones en cuanto a las practicas de género y raza, con sus teorias de la
sexualidad, con su deseo de inclusién eliminaciéon de politicas de exclusiéon, con sus
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severas criticas al gobierno despético espanol y con sus criticas a los liberales espafioles. Al
pensar a Tapia desde hoy, podriamos decir que el pensamiento tapiano y sus practicas
identitarias ilustran, en gran medida, las complejidades de la politica y de los problemas
de la identidad de Puerto Rico desde comienzos de la formacién del patriciado y de la
élite criolla puertorriquenia. Tapia tuvo siempre como prioridad el ideal de progreso y
desarrollo comunitario, y el deseo de una adquisicion democratica del poder que
permitiera, como en Postumo, la asimilacion e incorporacion de las multiples voces de la
experiencia humana. Si hay violaciéon de la ley en Tapia (representada en el orden
celestial y burocratico) es como resultado del deseo de bienestar comunitario. Es curioso
que Tapia, sin ser nacionalista, se haya preocupado sinceramente por el bienestar de
Puerto Rico y lo que llamaba sus compatriotas. ;Sera esto una contradiccion en Tapia?
¢O quizas un posible reconocimiento publico de las multiples posibilidades que nos ofrece
la modernidad en cuanto a la eleccién de identidades? Lo que podemos decir con cierta
seguridad es que de estas ambivalencias y multiplicidades Tapia si genera un proyecto
estético.

Worcester Polytechnic Institute
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Notas

I'El motivo del doppleginger es reconocido en la literatura y en la cultura popular como la
presencia inusitada y doble de una misma persona. En otras palabras, puede ser
interpretado como el desdoblamiento de un individuo que representa una cierta
resistencia al presente. Por lo tanto, tal fenémeno permite observar la ontologia del
sujeto. Este fenémeno ha sido frecuentemente interpretado de una forma ominosa
(uncanny), siguiendo las ideas de Freud, y puede tener una connotaciéon negativa o
referente al mal. Ver el estudio de Dimitris Vardoulakis, The Doppleginger: Literature’s
Philosophy.

2 Este ensayo, en menor extension, fue parte de la conferencia inaugural para el “II
Congreso Tapiano” que tomd lugar el sabado 4 de abril de 2009 en el Ateneo
Puertorriqueno. En este congreso, el Licenciado Juan Manuel Garcia Passalacqua
ofreci6 un homenaje a su padre (el primer biégrafo de Tapia) titulado “Homenaje a
Miguel Garcia Diaz, primer exégeta del primer puertorriquenio (Alejandro Tapia y
Rivera). De aqui la referencia, hecha en este ensayo, a Tapia como “primer
puertorriqueno.” El congreso fue organizado y conducido por el dramaturgo
puertorriqueno, y estudioso de Tapia, Roberto Ramos-Perea. En todas las citas de los
textos de Tapia y Rivera he conservado la ortografia y acentuacién original.

3 Sobre la dureza de las identidades y la politica uno puede estudiar los casos extremos de
Rwanda y Serbia, donde la singularidad y la dureza de las identidades se convirtieron
en armas politicas para adelantar proyectos nacionales que en ambas instancias
condujeron a un genocidio. Tal dureza radicaba en la configuracién de elementos de
exclusion que permitian la clara identificacién del enemigo a ser expulsado o, en el
peor de los casos, exterminado.

* En este punto deseo hacer la salvedad personal que mi intencién en este ensayo no es la
de justificar la posicion politica de Tapia y Rivera, sino mas bien la de intentar ofrecer
una explicacion sobre las ideas que organizan su proyecto estético.

® Para dar un ejemplo concreto, Sen estd en desacuerdo con la descripcion del mundo
arabe basada exclusivamente en torno a su religiéon islamica. Para él, esta es una
reduccién atroz e inflamatoria al establecer que en el mundo arabe lo que domina en
la identidad de las personas es el Islam, cuando en realidad el mundo islamico tiene
multiplicidad y flexibilidad de interpretaciones de la sharia (leyes religiosas y de
practicas sociales). También es un hecho que muchos sectores en el complejo mundo
islamico reaccionaron con horror ante la brutalidad del ataque terrorista infligido a la
poblacion norteamericana el 11 de septiembre de 2001.

6 Esta nocion de extraneza responde a las ideas que maneja y expone Julia Kristeva en su
libro Strangers to Ourselves.

7 “Zangano,” en un sentido entomolégico, refiere cierto tipo de abejas que proveen
alimento al panal. También proveen calor y fecundan a la reina. Sin embargo, en el
argot de Puerto Rico, esta palabra se refiere a un individuo estipido, que carece de
criterio propio o inteligencia, y que se puede caracterizar como “vago.”

8 En el siglo XIX existia el debate sobre si las murallas (fortificaciones) que acordonaban a
San Juan debian ser parcialmente derribadas para dar cabida a la expansion de la
ciudad. Eventualmente, parte del fuerte de San Juan fue derribada para permitir el
crecimiento urbano.
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9 Tapia no oculta su preferencia por una nocién de progreso proveniente del desarrollo
capitalista relacionado con Europa y juega con los prejuicios que la modernidad
construye sobre el mundo arabe. A pesar de estos prejuicios sobre el mundo islamico,
Tapia fue estudioso de la cultura y de la lengua arabes.

10 Marshall Berman, en Todo lo que es sélido se desvanece en el aire, comenta sobre nuevas
formas de comportamiento humano en el contexto de las transformaciones sociales.
Especificamente habla del fldneur y de cémo éste exhibe comportamientos novedosos
alrededor de las vitrinas y de los bulevares recién creados para facilitar la movilidad y
transportacion urbana (militar, sobre todo). Mirar y ser observado, cruzar la calle,
fueron actividades novedosas que los ciudadanos necesitaron aprender. Igualmente,
comenta sobre la aparicion del tranvia y la necesidad de aprender a moverse, cruzar
la calle, alrededor de ese nuevo medio de transporte. Singer, en su libro Melodrama and
Modernity ofrece una lista extensa sobre las transformaciones que el capitalismo
estimul6 y que coincide con transformaciones sociales profundas. Ver especialmente
la pagina 21 de esta obra.

' El expediente criminal de Tapia puede ser leido actualmente en la Base de Datos del
Archivo Historico Nacional Espaiiol en la Red.

12 Véase la nota 2 en referencia a la ortografia y acentuacion original de todas las citas de
los textos de Tapia y Rivera.

13 Véase mi articulo “Siglo XIX.”

14 Las letras en italicas son del propio Tapia.

1> Sobre este punto recordemos su obra dramatica La cuarterona y su politica antiesclavista
que podemos observar en Mus memonias.

16 Esta es una alusion a su largo poema titulado “La Sataniada.”

17 Barbocistas se refiere al grupo de personas que siguieron al médico, socidlogo y politico
mulato puertorriqueno, José Celso Barbosa (1857-1921). Barbosa es reconocido por
ser el padre del movimiento anexionista en Puerto Rico.

18 Todos son lideres independentistas y revolucionarios del siglo XIX puertorriqueno. El
Grito de Lares, conocido también como revuelta o levantamiento, fue una
insurreccion separatista en contra del gobierno espanol el 23 de septiembre de 1868,
comparable al Grito de Yara en Cuba y al de Dolores en México.

19 En la novela, Pdstumo, el transmigrado (1872), el personaje se niega a ir al cielo y cumplir
con el orden celestial referente al turno burocratico de las reencarnaciones.

20 Véase Rivera, Eugenio Maria de Hostos y Alejandro Tapia y Rwera.
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